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PROLOG 


Denne lille Bog burde vistnok helst være skrevet for 20 Aar si- 
den, lige efter jeg havde afsluttet min Virksomhed ved Nørrebros 
Teater (jeg kvitterer paa Forhaand for den letkøbte Bemærkning: 
»eller hellere slet ikke«), for den Gang var jeg en ikke helt ukendt 
Figur i Københavnerlivet, mens jeg nu vel nærmest er »en saga 
blott«; men jeg tør maaske haabe, at ikke alene de gamle islandske, 
men at ogsaa nogle af de nyere danske Sagaer kan interessere en- 
kelte Liebhavere af Livet foran og bag Kulisserne, tilmed naar »Sa- 
gaerne« føres helt optil Nutiden. ” 

Jeg blev i 1911 kraftigt nok opfordret til at fortælle mine Erin- 
dringer og Oplevelser, men det var mig umuligt at tage mig sam- 
men til denne Bedrift, hvad enten nu Grunden var den, at jeg ikke 
havde det hele paa tilstrækkelig Afstand, eller det skyldtes en ube- 
vidst Følelse af alligevel endnu ikke at have kvitteret alTeaterger-= 
ning, hvad jo ogsaa snart viste sig at være rigtigt nok. : 

I Mellemtiden er jeg ofte blevet presset fra flere forskellige 
Sider om at nedskrive nogle Minder fra mit lange Teaterliv, .men 
hver Gang, jeg vilde tage fat, slog den Tanke mig Pennen af 
Haanden: kan det virkelig interessere Nutidsmennesker at læse 
en Forhenværendes Oplevelser? Jeg havde jo hverken opfundet 
Flyvemaskinen, Mikrofonen, Fodboldspillet eller det aandfulde Dirt- 
track. Men saa kom tilfældigvis den ydre Anledning, der fik Blæk- 
ket til at flyde. - 

Blandt dem, der havde rykket mig for min Memoire-Gæld, 
var Redaktør Viggo Cavling en ihærdig Kreditor, og paa en 
Generalprøve i Scala mindede han mig atter om et Løfte, jeg havde 
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De sidste Kapitler af dette Opus blev nedskrevet i Sommer ovre paa min Svogers herlige 

Gaard paa Falster, hvor jeg i Høstdagene styrkede mig som »Traktorchauffør«. Paa mine 

gamle Dage er det blevet min største Glæde at feriere helt ude paa Bøhlandet, — i min 
Ungdom vilde jeg have betragtet dette som en skærpet Form for Landsforvisning. 


givet ham, nemlig at overlade nogle Afsnit af min projekterede Bog 
til hans Blad. Kort efter denne Samtale faldt Tiaarsdagen for Gen- 
foreningen med den danske Del af Sønderjylland, og denne Begi- 
venhed gav mig Lyst til at skrive lidt om mine Erindringer 
fra »Syd for Grænsen«. Artiklen blev godt modtaget — det fik 
jeg mange Beviser for —, og dermed var der endelig gaaet Hul paa 
Bylden, og Lysten til at fortælle andre Episoder fra mit Teaterliv 
bleven vakt. 

I de følgende Kapitler vil jeg da forsøge at afbetale noget af min 
saakaldte Memoire-Gæld. Det er jo heller ikke for tidligt, naar den 


"skal ud af Verden, inden mit Livsmoratorium udløber. 


Oktober 1931. 


Vilhelm Petersen. 
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Helsingør Teater 


1. KAPITEL 


LÆRE- OG VANDREAAR. 


En Debut for 61 Aar siden. 


en 17. Oktober 1870 var der stor Opstandelse i Herregarderoben 
D paa Helsingør Teater. Klokken 7 skulde Tæppet gaa op for 
Eventyr paa Fodrejsen, hvori en ung Mand skulde debutere som 
Herløv, Klokken var allerede 634, og endnu var den unge Mand 
ikke mødt. 

Der gik yderligere 5 Minutter. Saa endelig traadte det unge Men- 
neske ganske nonchalant ind i Garderoben. Han blev højlig forbav- 
set over først at faa en Salve af Direktør Ferdinand Schmidt, der 
selv forlængst stod sminket og parat til at gaa ind paa Scenen som 


Skriverhans, og dernæst 
over adskillige mere eller 
mindre — navnlig mindre 
— elskværdige Forespørgs- 
ler fra de andre Herrer, om 
han maaske vilde spille 
Herløv, som han stod og 
gik i Vinterfrakke og laad- 
den Hue, om han ikke hav- 
de tænkt at sminke sig, el- 
ler om han mente, han var 
køn nok, som han var, 0. s. 
v.…. Debutanten svarede 
frækt og naivt, at han først 
skulde være paa Scenen et 
Kvarter efter Tæppets Op- 
gang, og at Klokken mang- 
lede endnu 10 Minutter i 7, 
saa der var Tid nok … 
Teaterdirektør Ferd. Schmidt. Vilhelm Petersens Den unge Mand hed Vil- 
første Direktør, senere Skuespiller hos ham og helm Petersen: Han var da 
tilsidst hans Kompagnon. 

kun 18% Aar gammel og 
havde en alt andet end alvorlig Opfattelse af Betydningen af sin 
Debut. Han tog den nærmest som en behagelig Spøg. Men skønt De- 
but'en forløb heldigt, fik han dog allerede inden den første Sæsons 
Udgang et helt andet Indtryk af Situationen. Det gik hurtigt op for 
ham, at den tilsyneladende saa munitre og sorgløse Skuespillervirk- 
somhed rummer en ikke ringe Alvor bag sit ydre lyse Skin. 


Flinke Dilettanter i ,,Tre for Een. 


Før jeg hin Aften for 61 Aar siden stod paa Helsingør Teater 


-»som Herløv, havde jeg gennemgaaet alle de samme Stadier, som 


saa mange andre kender — Barndomstidens første Dukketeater, 


"Skolekomedierne og Dilettantforestillingerne —, ogsaa jeg troede 
mig sikkert i Besiddelse af et eminent Skuespillertalent, en Op- 
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fattelse, unge Mennesker alt. for 
ofte faar bestyrket af deres kritik- 
løst beundrende Omgivelser. 

Af de Skolekomedier, hvori jeg 
optraadte, mindes jeg med særlig 
Veneration den, som indledede 
Skoleballet Anno 1868. Det afhold- 
tes i Klubben »Bestandig Borger- 
lig«, der havde Lokaler i Ravns- 
borggade, de samme, der senere 
omdannedes til Nørrebros Teater, 
paa hvis Scene jeg altsaa da stod 
for første Gang. 

Jeg spillede Tørn i Erik Bøghs 
kendte Vaudeville Tre for Een, 
og Rollen som min bedre Halvdel 
udførtes af den senere kgl. Konfes- 
sionarius, Holmens Provst Matthias Vilhelm Petersen, da han som atten- 
== aarig Ungersvend debutterede som Her- 
Fenger, som allerede den Gang rø- løv paa Helsingør Teater 1870. 
bede meget Talent. I Hovedrollen 
som Forfatteren Malling brillerede den flere Aar efter berømte Ma- 
ler, Professor Frantz Henningsen. Vor Instruktør var selve Rektor, 
Digteren Johannes Helms, og vor Akkompagnatør Skolens yngste 
Lærer, senere kgl. Skuespiller Peter ERB ORE Det var vel nok en 
net Samling Dilettanter ! 

Faa Børn er vist kommet saa meget i Teatret fra deres tidligste 
Barndom som jeg. Kun godt 4 Aar gammel var jeg første Gang i 
Casino og kunde senere gaa der, saa ofte jeg vilde, da min Faders 
Kusine, Camilla Lerche, var Teatrets Primadonna Nr. 2. Nr. 1 var 
Amalie Hagen, født Price. Til Folketeatret var min Fader Leveran- 
dør, og jeg derfor Frigænger. Jeg kom der lige fra dets Aabnings- 
forestilling i 1857. Hver Lørdag Aften var jeg med i mine For- 
ældres Abonnementsloge i Det kgl. Teater, første Gang kun 8 Aar 
gammel, skønt Reglementet forbød Adgang for Børn under 10 Aar. 
Jeg husker endnu fra den første Aften, jeg var der, min barnlige 
Fornærmelse over, at Skuespillerne ikke her ved Tæppets Fald for 
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Røverborgen gjorde Kompliment for mig, som jeg var vant til fra 
de to andre Teatre og meget smigret over, 

Ganske vist uforsætligt blev der saaledes gjort alt for at nære 
min Teaterlyst, men da jeg 17 Aar 8ammel, lige efter at have taget 


Camilla Lerche (1836—1914), i en Aar- 

række en af Casinos betydeligste Skue- 

spillerinder, fulgte med Direktør Th. An- 

dersen, da han i 1884 overtog Dagmar- 

teatret, hvor hun ligeledes var en af Tea- 
trets Støtter. 


første Del af Artium, for det 
fædrene Ophav. røbede mit Øn- 
ske om at gaa til Teatret, fik 
Piben en anden Lyd, Naar jeg 
var blevet sat i en »lærd Skole« 
(Borgerdydskolen paa Christi- 
anshavn), var det for at studere 
videre og helst blive Jurist. Der- 
til, mente min Fader, vilde jeg 
egne mig ganske særligt. Han 
kendte min Evne til, naar det i 
en snæver Vending kneb for 
mig, at klare mig ved at benæg- 
te Fakta. 

Naa, jeg maatte altsaa læse 
videre, men knapt et Par Maa- 
neder efter min Faders Død i 
Januar 1870 tog Teaterlysten 
helt Magten fra mig. Cicero, Li- 
vius, Ovid og Homer blev lagt 
paa Hylden — det vil sige, gik 
til en Bogjøde — og afløstes af 
mere muntre, dramatiske For- 
fattere. 


Prøve for Phister. 

Mit første Skridt var at opsøge min ovenomtalte Slægtning Ca- 
milla Lerche, som havde faaet Det kgl. Teaters Instruktør, den be- 
rømte Skuespiller Ludvig Phister, til at gennemgaa nogle Roller 
med sig. Hun gav mig meget elskværdigt en Anbefaling til Phi- 
ster, der for hendes Skyld tog venligt imod mig. Han bad mig lære 


nogle Scener af 
Roller, jeg men- 
te laa for mig. 
Han. vilde, jeg 
selv skulde væl- 
ge. Senere for- 
stod jeg jo nok 
hvorfor. I Maj 
prøvede jeg for 
ham paa Hof- 
teatret. Da jeg 
rakte Phister 
Holbergs Maska- 
rade, sagde han 
med sit bekend- 
te Satyrglimt i 
Øjet: 

— Tak, min 
unge Ven, jeg 
tror nok, jeg kan 
Henriks Rolle 
udenad — tag 
De bare fat! 

Han prøvede 
nu en halv Time 
med mig, inden 
han stoppede op. 
Paa Tamperrets- 
scenen i Maska- 
rade og Sorte- 
broder Knuds 


| 


Kgl, Skuespiller og Sceneinstruktør Ludvig Phister. Den geniale 
Holberg-Fortolker døde 1896, 89 Aar gammel, 


Entré i Axel og Valborg ofrede han kun ganske faa Ord. Derimod 
dvælede han grundigt ved Herløv i Eventyr paa Fodrejsen, rettede 
mig og lod mig tage Replikerne om og om igen for at mærke, om 
jeg var modtagelig for Instruktion. Efter Prøven sagde han: 

— Jeg vil indstille Dem til Prøve ovre hos os i to af Rollerne. 
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Henrik skal De lade ligge, vi har jo lige faaet min Arvtager (Olaf. 
Poulsen), og han er god nok. Deres Sortebroder vil maaske nok 
kunne interessere Høedt, som skal give Dem Stikrgplikerne ved Prø- 
ven, men det bliver som Herløv, De eventuelt skal vinde Slaget. 

Dengang fandtes ingen egentlig Elevskole. Man aflagde Prøve 
for Direktionen — Teaterchefen Linde og Intendanten Berner — 
samt de tre Instruktører, Fru Heiberg, Professor Høedt og Phister. 
Blev man antaget, havde man Ret til 
3 Debutroller, hver Rolle 3 Gange, og 
fik derefter enten fast Engagement el- 
ler rejiceredes. 

Skønt det nu er over 60 Aar si- 
den, jeg gik ind ad Porten i det gam- 
le, ærværdige kgl. Teater for at af- 
lægge den af Phister arrangerede 
Prøve, mindes jeg den Eftermiddag, 
som om det var i Gaar: den Følelse 
af benovet Andagt, da jeg sad i Foye- 
ren og ventede, det venligt-medliden- 
de Blik, hvormed en af Teatrets Skue- 
spillerinder (Fru Schiemann), som 
tilfældig kom derind, besvarede min 
Hilsen, og den Skafotfornemmelse, 


Professor Høedt, kgl. Skuespiller . . sg É GE 
og Instruktør. Reformator af dansk som rislede 1sennem mig, da Pro 


Skuespilkunst, døde 1885 i sit 6åde  fessor Høedt aabnede Døren og sagde: 


Aar. 


— Vil De saa følge med! 

Jeg glemmer heller ikke de mange Tanker, der for gennem min 
Hjerne i de Sekunder, det tog at gaa fra Scenens Baggrund ned til 
Sufflørkassen: Her stod jeg Grønskolling pludselig paa den Scene, 
hvis Koryfæer jeg saa ofte, sidst Aftenen før, havde set op til med 


Beundring — Kunstnere som Fru Sødring, Adolf Rosenkilde, Fru 
Eckardt,,Vilhelm Wiche, Kristian Mantzius, Peter Schram, Phister, 
Hultmann — al min Indbildskhed, hele min ungdommelige Fræk- 


hed var som blæst bort. 


Men da jeg havde givet Professor Høedt de to Bøger og rakt 
Noderne til Eventyr paa Fodrejsen ned til Syngemester Gerlach, 


fandt jeg alligevel saa nogenlunde mig selv igen og tog fat efter først 
at have afleveret det foreskrevne Buk for det tilsyneladende tomme, 
mørke Rum, hvor det ikke var mig muligt at skimte et eneste le- 
vende Væsen. 

Ofte senere, naar i Aarenes Løb unge Mennesker har aflagt Prøve 
for mig, og jeg stod tæt ved dem og gav dem Stikord, har jeg følt 
inderlig Medlidenhed med dem, fordi jeg mindedes mine Følelser 
fra den Gang, jeg selv som Herløv maatte se Høedt ind i Øjnene, 
mens han næsten betoningsløst markerede Ejbæks Repliker. Han 
undlod ganske at støtte mig ved at sige dem i Karakter og frem- 
kalde et Sammenspil. Da jeg flere Aar senere ved en selskabelig 
Sammenkomst berørte dette for ham, sagde han, at det var for- 
sætligt; han vilde ikke hjælpe Aspiranterne, men se, hvad de selv 
evnede, ikke hvad han muligvis kunde lokke frem hos dem —'en 
Opfattelse, jeg ikke deler, hvor højt jeg end ellers satte Professor 
Høedt som Instruktør og Lærer. 


Phister og Fru Heiberg. 


Ikke et Ord blev mælet af mine Dommere dernede i Parkettet, 
da Prøven var forbi, men idet Høedt fulgte mig ud, forhørte han 
sig meget elskværdigt om mine private Forhold og min Aldér. Da 
han hørte, jeg kun var 18 Aar — jeg saa ældre ud —, bemærkede 
han, at det var lidt vel tidligt at forsøge, men nu hørte jeg jo nær- 
mere en af Dagene. Selvfølgelig kunde jeg ikke tænke mig at vente 
flere Dage paa Resultatet, og ved Sekstiden, da Phister gik til Tea- 
tret, passede jeg ham op paa Kongens Nytorv. Men.det skulde jeg 
ikke have gjort! Det var en helt anden Phister end ham, jeg hidtil 
havde kendt, en overnervøs, afvisende Person, der, inden jeg fik 
talt ud, afbrød mig med: 

— De maa ikke distrahere mig, naar jeg skal over og spille; kom 
hjem til mig Kl. 10 i. Morgen Formiddag ! 

Væk var han, og jeg stod betydelig flov tilbage og ikke saa lidt 
forbavset over at se den store Skuespiller saa nervøs over en Rolle, 
han havde spillet mange Gange. Men ogsaa det lærte jeg senere at 
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Næste Formiddag i hans Hjem i Rosenborggade tog Phister ven- 
ligt imod mig; han kunde være svært hyggelig, og nu fik jeg da klar 
Besked: 

— »For det første maa jeg sige Dem,« sagde Phister, »at Deres 
Prøve for mig alene var ikke saa lidt bedre end Prøven i Gaar. Ikke 
desto mindre var der Stemning for Deres Antagelse hos Direktionen, 
ogsaa Høedts Bedømmelse var ganske velvillig, men »Instruktøsen« 
(Phisters Yndlingsudtryk om Fru Heiberg) modsatte sig saa ener- 
gisk Deres Debut, at der ikke var noget at stille op med hende. Hun 
fandt Deres Herløv ækel københavnsk — det vil i hendes Mund 
sige labanagtig — og Deres Sortebroder Knud alt for umoden. Det 
nyttede ikke, jeg forfægtede min Opfattelse, eller at Høedt mente, 
De havde Talent, hun blev blot mere stejl, og det er jo hende, der 
for Tiden regerer derovre«. 

— »Men,« fortsatte han, »nu skal jeg give Dem et godt Raad: Gaa 
hjem til hende og se at faa hende i Tale! De maa gerne sige, hvad 
jeg har fortalt Dem om hendes Mening om Dem, og at De der- 
for er kommet for muligvis gennem en personlig Samtale at bi- 
bringe hende et andet Indtryk. De skal naturligvis være vældig elsk- 
værdig og indsmigrende; sig blot, at De godt véd, at det slet ikke 
kunde nytte, De kom derover, naar hun ikke var Dem bevaagen 
0. S. v., smør bare rigeligt paa, det kan hun godt lide. Kan De blot 
faa hende varmet op, er det slet ikke umuligt, at De kan faa hende 
til at se med andre Øjne paa Dem, og Sludretøjet har De jo i Orden, 
det har jeg opdaget. Det er da i alt Fald et Forsøg værd.« 


Uheldig Visit hos Fru Heiberg. 


Med den Besked styrtede jeg lige ud i Rosenvænget og fik Fore- 
træde hos Fruen. Den téæte-å-téte var ikke hyggelig. 

Beskedent havde jeg sat mig lige indenfor Indgangsdøren til 
hendes Boudoir, og efter en halv Snes Minutters Venten gik Døren 
lige overfor mig op, og Fruen skred majestætisk et Par Skridt frem 
imod mig, næppe hilsende. 

Jeg begyndte paa min Lektie, men jeg havde knapt udtalt Haa- 
bet om at faa hende til at forandre sin Opfattelse, før hun afviste 
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denne Tanke i Vendinger, tilsynela- 
dende høflige, men i Virkeligheden 
Saa saarende, at jeg ikke engang un- 
der mine bedste Uvenner at bade sig 
i dem. 

Det var mig klart, at her lodes alt 
Haab ude. 

Da jeg fortalte Phister om min 
mislykkede Ekspedition, lagde han 
heller ikke Skjul paa, at saa var der 
i Virkeligheden ikke andet for end i 
al Fald foreløbig at opgive Haabet og 


i Stedet søge til et af Privatteatrene. Johanne Lone Helberg ØE Er Ree 

Han sluttede med: (1812—90). Som Skuespillerinde sik- 
»Ja, naturligvis har det heller ikke SER ENE ne en eee 

støttet Deres Chancer hos »Instruk- en af de ringeste. 

tøsen«, at jeg anbefalede Dem, og 

Høedt til Dels tiltraadte min Anbefaling — for saadan egentlig for- 

elsket i os er hun jo ikke!« 

Som bekendt stod Fru Heiberg meget skarpt overfor de to 
Herrer. 

For at trøste mig tilbød Phister nu at gennemgaa et Par Roller 
med mig; i en Maaneds Tid kom jeg nogle Gange hos ham og fik 
mange uvurderlige, praktiske Vink, som jeg senere under min 
Direktørvirksomhed har ladet andre nyde godt af. 

Men saa skete der noget, som pludselig ganske ændrede den til- 


rettelagte Kurs. 


Forfatterdebut og Læreaar i Provinsen. 


Mens jeg gik og læste hos Phister, kom jeg en Aften ud i det da 
nylig aabnede Morskabsteater i Frederiksberg Allé — nu Betty 
Nansens Teater —, hvor jeg saa en Parodi paa Don Juan af Valde- 
mar Korfitzen (Svend Søvant). Det gav mig Idéen til at skrive en 
Parodi paa Alt for Fædrelandet, en bloddryppende Folkekomedie, 
som sidst paa Sæsonen havde reddet det ogsaa dengang, som saa 


ED 


ER . 


erne herre REED 


BET LE —2 


gætter 


iz: 


—— rn NNE 
nn 
sryrns hane is 


re SS En rss SE sell 


me 


ofte senere, synkefærdige Casi- 
no. Min Parodi gjorde stor Lyk- 
ke. Folk var ikke videre kræs- 
ne, Den blev for Resten spillet 
morsomt. Saaledes kom jeg i 
Forbindelse med Teatrets Direk- 
tør Ferdinand Schmidt, som, da 
han hørte, jeg læste hos Phister, 
foreslog mig at aflægge Prøve 
for ham og eventuelt rejse ud 
med ham i den kommende Vin- 
tersæson. É 
Ferd…. Schmidts Personale var 
vistnok det bedste Provinssel- 
skab, der nogensinde har været 
samlet... Det bestod bl. a. af Fol- 


Fru Caroline Reche-Madsen som 
»Svantevits Datter«. 
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Frederik Madsen, første Rangs Farceskue- 
spiller, døde 1882, kun 48 Aar gammel. 


keteatrets talentfulde, alsidigeSkue- 
spiller Frederik Madsen, den bedste 
danske Farcør, der har eksisteret 
herhjemme i min Levetid, hans Hu- 
stru Caroline Recke-Madsen, H. C. 
Lumbyes ældste Datter, og Karak- 
terkomikeren Halberg (Anna Lars- 
sens Fader). Disse tre var alle blevet 
Uvenner med Folketeatrets Direk- 
tør, Kammerraad Lange, og fulgte 
nu med Ferd. Schmidt til Provin- 
sen, Endvidere var der Casinos ny-- 
delige unge Ingenue Lydia Thejll, 
Provinsens bedste pére noble Chr. 
Hyltoft, Fritz Sommer, en flot 
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Bonvivant, Christian Møller, hvis nom 
de guerre var »Buksemøller«, fordi 
han havde en sand Mani for at samle 
paa Benklæder; han havde haft sin 
Debut paa Det kgl. Teater som Rejer- 
sen i »Sparekassen«, og desuden var 
der flere andre flinke Skuespillere, 
saa jeg var jo slet ikke ked af at er- 
hverve mig den fornødne Scene-Ru- 
tine i det Selskab, hvori jeg gjorde 
min Entré i Teaterverdenen. Jeg var 
nemlig efter den aflagte Prøve for 
Ferd. Schmidt bleven engageret med 
en efter Datidens Forhold fin Gage, 
og flere gode Roller var lovet mig, og 
jeg fik dem virkelig ogsaa det sker Skuespiller Halberg, Anna Larssens 
nemlig ikke altid. — Saaledes gik det Bi: 

til, at jeg som sagt den 17. Oktober 1870 stod som Debutant, ikke 
paa Det kgl. Teater, men paa Helsingør-Teatrets mere beskedne 
Scene. 

Det blev for Ferd. Schmidt en glimrende Sæson, men jeg husker 
dog en enkelt Aften, hvor Besøget ganske svigtede. Det var ved vor 
Aabningsforestilling i Horsens. Da jeg undrede mig over det tomme 
Hus, svarede Ferdinand Schmidt: 

— Aa, De kan tro, der er et Whistparti hos Borgmesteren med 
to blinde Makkere! 

Den Replik blev klassisk om en daarlig besøgt Forestilling i 
Provinsen. Jeg gjorde senere den Erfaring, at til en Førsteforestil- 
ling i en Provinsby var der saa at sige aldrig godt Hus. Men An- 
melderne og den lille Klike af faste Teatergængere mødte, og først 
naar de havde sagt god for Personalet, kom Publikum. Man kan 
aldrig være forsigtig nok! 

I Aarhus, hvor vi havde Hovedsæson, fik jeg ved et Tufælde min 
Indvielse som Iscenesætter. 

Vi prøvede paa En Spurv i Tranedans. Frederik Madsen, der 
spillede Peter Ravn, som han senere glimrede i paa Casino, kom af 
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og til i Disput om Arrangementet med Direktøren, der iscenesatte 
Stykket. Et Par Aar forinden havde jeg set Komedien paa Det kgl. 
Teater og huskede nøje, hvordan de omdisputerede Scener dér 
havde været arrangeret. Da jeg meddelte de stridende Parter det, 
og mine Erindringer faldt sammen med Frederik Madsens Opfat- 
telse, kastede den ejegode, men heftigt opfarende Ferd. Schmidt 
Prøvebogen for mine Fødder med et: 

— Værsgo”, saa kan De jo sætte Stykket i Scene! 

Og ud af Scenen røg han som en Raket. 

Jeg stod selvfølgelig lidt forbløffet, men Madsen tog roligt Bo- 
gen op, gav mig den og sagde: 

— Ja, det tror jeg saagu” godt, du kan — prøv paa det! 

Saa fortsatte vi Prøven, og jeg mærkede snart, hvorledes Per- 
sonalet, der først havde smilet over, at dets yngste Spire, der lige 
havde faaet Næsen inden for Kulisserne, nu skulde have Hostrups 
Komedie overladt som Prøveklud, efterhaanden fandt sig vel til Rette 
under min Ledelse af Prøven og navnlig over den Lethed, hvormed 
jeg. klarede den store Selskabsscene i 3. Akt og Slutningsscenen, 
hvor »to forskellige Verd'ner repræsenterte staar«. Jeg havde jo 
Det kgl. Teaters Iscenesættelse præsent i Hovedet. Men lidet anede 
jeg den Dag, hvor Ferd. Schmidt overraskede mig ved sin Hidsig- 
hed, at han nogle Aar senere skulde blive Skuespiller hos mig, der- 
efter min Kompagnon paa Nørrebros Teater, og hvor mange Fore- 
stillinger jeg skulde sætte op med ham i Roller, som jeg havde til- 
delt ham. ; 

Efter at min Debut som Iscenesætter var lykkedes, blev det over- 
draget mig at sætte flere Stykker i Scene, bl. a. Gringoire, Lumpaci- 
vagabundus og Rescencenten og Dyret. I dette Stykke udførtes Ta- 
skenspilleren Nonpareils Rolle af Fritz Sommer, for hvem frem- 
mede Sprog var et fuldstændigt terra incognita. Da jeg paa Prø- 
verne adskillige Gange havde sagt ham, hvordan Nonpareil skulde 
udtale de udenlandske Ord, uden det havde været ham muligt at 
tilegne sig dem, blev vor gemytlige Musikdirektør Albert Dahl (se- 
nere Organist i Trondhjems Domkirke) utaalmodig og afbrød Lek- 
tionen ved at spille: »For Folk, der taler alle Sprog, er det nu lige 
fedt, men Fanden heller inte for den, der kun kan ét«, men saa 
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kan det nok være, Sommer blev gnaven og forlangte sit Sprogkursus 
givet paa Tomandshaand. løvrigt stod vi paa den bedste Fod med 
hinanden, kun ærgrede det ham hver Gang, vi var sammen i Sel- 
skab, at jeg havde iført mig min fine Diplomatfrakke — saa snu- 
sede han omhyggeligt værnende om mig, bad mig passe paa ikke 
at lægge Ærmerne paa Bordet, det sled saadan paa dem, og de blev 
saa let plettede. Han laante nemlig altid min Diplomatfrakke, naar 
han spillede Roller, der krævede dette Monstrum. — Vi sluttede 
denne for mig saa minderige Sæson i Odense 8de Maj 1871, 
og jeg tog hjem til den mødrene Arne i København med ikke saa 
lidt mere Kendskab til Livet — især Teaterlivet —, end jeg rejste 
ud med. Jeg havde lært at kende nogle af Frugterne paa Kund- 
skabens Træ paa godt og ondt, jeg havde set et Skuespillerægtepar, 
der ellers levede storartet sammen, dog være uhyggeligt misundelige 
påa hinanden, naar den ene gjorde mere Lykke end den anden, og 
samtidig havde jeg lært godt Kammeratskab at kende, som den 
Gang virkelig fandtes i de rejsende Selskaber. Jeg havde set, hvor- 
dan for ivrig Dyrkelse af Bacchus og Venus deprimerede, for ikke 
at sige helt ødelagde talentfulde Kunstnere — ja, jeg havde oven- 
ikøbet læst det paa Prent paa et iøvrigt ikke helt indbydende Sted; 
dér stod nemlig følgende Inskription af et »poetisk« anlagt Individ: 

»Hvo, som Venus vil dyrke, 

Maa ikke slaa sig til Drik, 

Ti dertil hører en Styrke, 

Som intet Menneske fik!« 

Her under havde en anden mindre fintfølende Poet skrevet: 
»En Lokumsdigter blandt Poeter 
Er som en Rumpe blandt Trompeter.« — 

Jeg var ogsaa selv begyndt at smage paa de forbudne Frugter: 
paa Hotellerne blev der altfor ofte skyllet for mange Glas ned, og 
naturligvis havde jeg ogsaa faaet min første »Sæson-Filovelse«. 
Genstanden var selvfølgelig betydelig ældre end jeg — cirka 15 
Aar —, hun var en gylden Blanding af »Lille-Mo'r« og Kæreste, 
en god og trofast Kammerat, der beredvillig delte alle mine Glæder 
og Smaasorger med mig, indtil vi paa Sæsonens sidste Dag sagde 
kønt Farvel og Tak for den Gang til hinanden. 
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2. KAPITEL 


INDEN FOR VOLDENE. 


Folketeatret. 


Næste Sæson blev jeg 
engageret til Folketeatret, 
hvor jeg virkede i fire Aar, 
og hvoraf de første indtil 
Kammerraad Langes Død 
i 1873 var som et lille Him- 
merig. Folketeatret havde 
været min Faders Ynd- 
lingsteater, han forstod 
som faa at goutere den 
Farcekunst, som gaves her, 
og som efter Datidens Pa- 
riserfareres Mening stod | 
paa Højde med den parisi- 
ske. Lange var Idealet af 
en Teaterdirektør. I en Ta- 
le, han holdt ved sit 25 
Aars Jubilæum, sagde han 
om sig selv, at man for at 
holde ud som Teaterleder i 

saa. mange Aar  smaatte 
Kammerraad Lange, Skaberen af Folketeatret, 


hvis Direktør han var fra "Aabningsdagen 18. være enten en Tyran eller 
September 1857, til han døde 1873. I Georg Car- risikere at komme paa et 
stensens Casino havde han i 1848 ogsna aunbnet et Sindssygehospital — han 
nyt Teater. 
havde nu valgt det første. 
Han var ogsaa baade streng, hensynsløs og fordringsfuld, men | 
samtidig en retfærdig og fænomenal dygtig Instruktør. Han vidste 


21 
at paaskønne den fulde Pligtopfyldelse, og da jeg hurtigt indsaa, 
at man under Langes Regimente helt maatte underkaste sig Discipli- 
nen, blev han mig snart meget bevaagen. Da jeg et Par Maaneder 
ind i min første Sæson reddede et udsolgt Hus for ham ved fra Kl. 2 
til Kl. 7 at doublere den pludselig sygemeldte Harald Kollings store 
Rolle som Basse i Fritz Holsts Hverdagsfolk, inviterede han mig efter 
Forestillingen som Tak paa en Østers-Aften sammen med Fritz 
Holst, Professor Høedt og Forfatteren Carl Møller (»Paa Farten«), 
hans faste Omgangskreds — det var en morsom Aften —, og næste 
Dag fik jeg med en Hilsen fra Forfatteren sendt et Eksemplar af 
Hverdagsfolk, hvori fra Lange var indlagt en 50-Dalerseddel — 
svarende til mindst 200 Kr. nu. Hans Magt over Personalet var lige 
til hans sidste Dage enestaaende. 
Jeg husker f. Eks. en Repetitions- 
prøve paa Gøngehøvdingen, som 
han kort før sin Død ledede, 
men hvor han øjensynlig livs- 
træt var sunket døsende hen i 
sin Lænestol. Dette troede Te- 
atrets Primadonna Fru Holst, der 
spillede Dronning Sofie Amalie, 
hun kunde benytte sig af og sag- 
de pludselig nogle højttravende 
Repliker parodisk-opstyltet, men 
i samme Øjeblik vaagnede den 
gamle Stridshingst og standsede 
hende: »Fru Holst, De behøver 
ikke antyde paa Prøverne, at IR 
det vil lyde parodisk, naar De | 
skal sige Dronningens .-Repliker 
— det kommer uvilkaarligt af 
sig selv om Aftenen!« Færdig 
Kære! — Nu omstunder vilde Fru Louise Holst, født Carpentier, som 
sikkert en Primadonna have sva- »Orestes« i »Den skønne Helene«. Hun 


E: Øg var gift med Forf. Fritz Holst og 
ret sin Direktør: »Hvorfor har De Folketeatrets Primadonna i en Åar- 


saa givet mig Rollen?+x — eller række. Døde 1883, kun 43 Aar gammel. 
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| i ' maaske endog forladt Scenen. Fru Holst blev saa flov som en Skole- 
y E tøs, der er grebet pa fersk Gerning i Forsøg paa at lave Halløj bag 
| å ål Lærerens Ryg. — 
Æ || 
El 
Hil .…… Professor Høedt som Instruktør. 
5 | Men foruden den fænomenale Dygtighed, Lange selv besad som 
A | Iscenesætter, havde han i Professor Høedt en Medhjælper af Rang. 
n Var jeg ikke med i et Stykke, han satte iscene, overværede jeg 
FE. alligevel ofte Prøverne, som var en Fest for enhver, der havde 
HEN Sans for Betydningen af god Instruktion. Naar Høedt »smed Ga- 
É loscherne« — Kendetegnet Paa, at han tog fat for Alvor —, 
iz | lyttede vi alle til hans glimrende Dessiner, og prøvede vi paa et 
| Stykke, hvori han tidligere selv havde brilleret, kunde han blive 
Saa ivrig, at han spillede hele Rollen igennem for sin dupe- 
rede Efterfølger. En af de første - Roller, Severin Abrahams 
skulde optræde i paa Folketea- 
tret i Sæsonen 1871-—72 var 
Grev Baudelot de Derval i Den 
sidste Nat. Efter Årrangements- 
al 


prøverne var overstaaede, sad 
Høedt en Dag paa Tilskuerplad- i 
sen og mælede ikke et Ord un- | 
der hele Prøven, et sikkert Tegn 
paa, han syntes, den gik daar- | 
ligt. Efter Prøven kom han da | 
08Saa op paa Scenen og sagde | 

2 


> 
næs 


bl. a. til Abrahams: »Ja, det, De 
laver, er jo en meget pæn kø- 
benhavnsk Selskabsherre fra 
1870, men det er rigtignok ikke 
en fransk Greve fra 1793. Det 
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er 25 Aar siden, jeg. spillede Rol- | 
Severin Abrahams som Grev Baudelot de g z 
Derval i »Den sidste Nat« i hans Debut- len paa Hofteatret, men Jeg tror | 
Sæson 1871—72 paa Folketeatret, hvis Di- nok, jeg kan den endnu — vil | 
blev fra 1884 til hans $ 
ss kerhen DIE 1900. - De se, hvordan jeg havde tænkt 
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mig den?« Abrahams takkede høfligt, stillede sig hen i Siden af 
Scenen, Høedt smed Galoscherne og tog fat; men nu var det pud- 
sigt at se, hvordan Abrahams, der var en temmelig selvbevidst Her- 
re, lidt efter lidt uvilkaarligt gled helt ud i Kulisserne, fuldstændig 
selvopgivende overfor den enestaaende Præstation, han oplevede. 
Det var ogsaa et helt Fyrværkeri, Høedt afbrændte med Sole, Stjer- 
ner og Raketter, saadan straalede hans overlegne Talent og fuld- 
endte Teknik i Repliker og Sange, særlig hans Foredrag af den 
kendte »Champagnen holdt sig brav til Trods for Anarkiet — se 
hvor kongeligt den skummer!« var et Glansnummer af Rang. Efter 
Slutningssangen sagde han tilsyneladende beskeden til den forbløf- 
fede Abrahams: »Ja, saadan havde jeg nu tænkt mig Grev Baude- 
lot — hvad mener "De?« Svaret kom prompte: »Jeg tør slet ikke 
tænke paa at spille Rollen!« — Høedt nød sin Triumf, men trø- 
stede Delinkventen med, at Rollen var et saa oplagt Paradenummer, 
at Abrahams absolut vilde komme til at gøre Lykke i den, naar 
først Prøvernes Skærsild var overstaaet. Og Høedt fik Ret, men det. 
var nogle drøje Prøver, før han ogsaa fik de andre Rollehavende 
hævet blot tilnærmelsesvis op i det Niveau fra Hofteater-Perioden, 
han gerne vilde genskabe, hvor selve Michael Wiehe havde været 
hans Medspillende som Kaptajn Hamelin. Denne Rolle blev udført 
af Sofus Petersen, han var en rigtig brugbar Skuespiller, men Mi- 
chael Wiehe var nu alligevel bedre! Som 5-Aars Purk havde mine 
Forældre taget mig med hen at se Stykket paa Hofteatret, vi sad 
skraas over for Frederik den 7de og Grevinde Danner — jeg synes 
næsten, jeg endnu — 74 Aar efter — kan mindes Høedt som den 
charmerende Greve; men jeg véd bestemt, at jeg kan huske Kongen 
som den interesserede Tilskuer: Min barnlige Opmærksomhed har 
vel nok været ligeligt delt mellem Scenen og Kongelogen. 

Høedt kunde ogsaa finde paa at krydre Prøverne med at for- 
tælle smaa Anekdoter. En Dag serverede han følgende i Anledning 
af, at en ung Mand havde aflagt Prøve for ham som Hamlet; han 
havde temmelig hurtigt faaet Besked om sin Umulighed, men — 
føjede Høedt til — det gik dog ikke saa ekspedit med ham, som med 
en anden frivillig Forsøgskanin, der en Gang aflagde Prøve som 
Hamlet for den store tyske Skuespiller Schråder. Schråder bad ham 
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nemlig blot sige den verdensberømte Monolog: »At være, eller 
ikke være« — derefter vilde han nok kunne bedømme Aspirantens 
dramatiske Evner. Den unge Tysker tog fat og deklamerede saa 
svulstig-falsk som vel muligt: »Zu sein, oder nicht zu sein«, men 
han kom ikke længere end til denne første Linje, før Schråder øje- 
blikkeligt afbrød ham ved at udbryde: »Nicht zu sein!« — Det 
kan man vel nok kalde »den hurtige Retsforfølgning«. 


Teatrets lunefulde Spil. 


En anden lille Episode fra disse Aar maa jeg fortælle, fordi den 
viser, hvor vanskeligt, for ikke at sige umuligt, det er forud at 
bedømme et Teaterstykkes Held eller Uheld. 

Vi prøvede i April 1872 paa en Treakts-Farce, Den flyvende The- 
kasse, af Carl Møller — Datidens Jens Locher —, baade Lange og 
Høedt tog sig af Iscenesættelsen, Skuespillerne var glade for deres 
Roller, alle ventede en stor Succes. Jeg, der var fri i Stykket og over- 
værede Generalprøven, sagde i Pavsen efter 2. Akt til Direktøren: 

— Ja, nu kan jeg da belave mig paa at holde Ferie Resten af 
Sæsonen. 

— Det kan De sikkert roligt gøre! svarede Lange. 

Premiéren blev en Fiasko af Rang. Ikke en Haand rørte sig 
efter Tæppets Fald. Forestillingen overværedes af en Del af Konge- 
familien, og Publikum var paa én Gang saa belevent og saa indædt 
arrigt, at det ventede, indtil de Kongelige havde forladt Teatret — 
saa først begyndte man at hysse og pibe efter alle Kunstens Regler. 

Paa samme Tid havde Otto Zinck indleveret en Bearbejdelse af 
Fr. Hedbergs Majorens dåttrar, som hverken Lange eller Høedt var 
videre begejstrede for, men da nu den med saa sikre'Forhaabninger 
imødesete Flyvende Thekasse var faldet, foreslog Zinck, ikke helt 
ulogisk, om det maaske ikke var en Idé at prøve et Stykke, som 
Teatret intet ventede sig af. Lange gik ind paa hans Forslag, og 
Oberstens Døtre blev virkelig med Betty Guldbrandsen, den senere 
Fru Borchsenius, i Hovedrollen en meget stor Succes. 

Min Erfaring fra den Gang har jeg ofte senere faaet bekræftet, 
baade direkte og indirekte. En Teaterdirektør kan med en lille Æn- 
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dring af Solons Advarsel til Krøsus 
sige til sig selv: »Pris ingen lykke- 
lig, før Premiéren er overstaaet!« 
Lige saa lærerige og behagelige, 
som disse Aar var for mig, saa læn- 
ge Lange som Instruktør tog sig af 
Farcerne og  Follkkekomedierne, 
mens Høedt passede Lystspillene, 
lige saa ubehagelig blev Overgan- 
gen, da M. W. Brun afløste Lange. 
Man skal jo ikke tale ondt om de 
Afdøde, og da det ikke vil være mig 
muligt at sige et eneste godt Ord 
om ham, vil jeg indskrænke mig til 
at erkende, at han dog én Gang, 
mens han var Direktør paa Dag- 


Teaterdirektør M. W, Brun, Folketeatrets 

Direktør fra 1873 til 76. Aabnede 1883 det 

nybyggede Dagmarteater, men forlod det 
Aaret efter. 


Fru Betty Borchsenius, født Guldbrand- 
sen. Fra 1869 Folketeatrets fejrede In- 
genu, til hun midt i Halvfemserne gik 
over i Karaktérfaget. Modgang slog 
hende altfor tidligt ned — hun døde 
kun 40 Aar gammel i stor Nød. 


marteatret, i 1883 lavede en 
Genistreg, som næsten fik mig 
til at glemme de Ærgrelser, 
han tidligere havde forvoldt 
mig som Direktør paa Folke- 
teatret. Der var en Formid- 
dag Generalprøve, under hvil- 
ken Brun opskrev sine Bemærk- 
ninger paa et Ark Brevpapir. 
Efter Prøven gik han ned paa 
sit Kontor og afsendte Ind- 
bydelse til Majestæterne med 
Følge til at overvære Premiéren 
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i Dagen efter. Da han kom paa Teatret om Aftenen efter Generalprø- 
| ven, laa til hans store Forbauselse Invitationen til de høje Herska- 
: ber endnu paa hans Skrivebord, til Trods for at han havde givet Or- 
dre til dens øjeblikkelige Afsendelse. Regissøren blev hentet til For- 
klaring, men forsikrede, at Brevet var afsendt. Saa opklaredes det, 
at Brun i Distraktion i Stedet for Indbydelsen havde lagt Prøve-Be- 
mærkningerne i Konvolutten til Amalienborg, og blandt disse var 
der særlig én, som ikke var beregnet for kongelige Øren:; den lød i 
al sin betegnende Korthed saaledes: »Frk. X. har for megen R . .!« 
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Det vilde altsaa sige, at hendes Uniformsfrakke — hun var i un- 
& garsk Husaruniform — maatte forlænges paa Grund af Damens 
| Sk. Velskabthed bagtil. Regissøren fik nu fat i Omegnens hurtigste Dro- 
i 4 ske og pilede ud til Palæet med den rigtige Invitation. Det siges, at 


han kom tidsnok til at standse den anden, inden den var naaet helt 
frem. Men jeg morede mig alligevel kongeligt ved Tanken om den 
Opsigt, den bramfri Bemærkning om det for høje Sted vilde have 
vakt paa allerhøjeste Sted. 

Jeg befandt mig som sagt saa ilde under Bruns Regimente, at 
jeg allerede længe før Opsigelsesfristen havde indsendt min Begæ- 


ring om Afsked, som han dog først tilstod mig ved Sæsonens Slut- 
É ning. 


omme 
TF 


Naar jeg gerne vilde gaa forinden, var Grunden ogsaa den, at jeg 
| den 2. Marts 1875, paa min 23aarige Fødselsdag, havde underskre- 
vet Kontrakt med Morskabsteatrets Ejer, Restauratør Georg Mohr, 


3; 

'y 

h 

i i og lejet Teatret for den kommende Sommer. 
SHE Bevillingshaveren var Det kgl. Teaters Reserve-Sufflør Aug. Kør- 
HE: ner. Han havde faaet Bevillingen ved til Teatrets Chef, Kammer- 
SÅ herre Fallesen, at beklage sig over sin ringe Gage. Fallesen kunde 
4 


ikke forhøje den, men altid affabel som han var, spurgte han, om 
han ikke paa anden Maade kunde Børe noget for den betrængte 
: Sufflør. Kørner greb til og bad Kammerherren hjælpe sig til at faa 
: Bevillingen til Morskabsteatret, som netop var ledig, og Fallesen, 
der var glad over at slippe saa billigt, opfyldte straks hans Ønske. 
y Kørner var samtidig Teatrets ansvarshavende Direktør og dets Bil- 
i letkasserer, en ikke helt almindelig Dobbeltstilling. Han havde Be- 
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villingen til sin Død, derefter gik den i Arv til hans Enke — med 
Ret til at lade den bestyre —, og da Fru Kørner døde 1908, fik Emil 
Wulff den. Jeg kunde ikke faa den, da jeg paa det Tidspunkt alle- 
rede havde Bevilling paa Nørrebros Teater. 
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UDEN FOR VOLDENE. 


Hvorfor jeg blev Direktør. 


Mens jeg var ved Folketeatret, havde jeg dels til det daværende 
Vesterbros Teater og dels til Varieté-Teatret, det nuværende Vester- 
bros Biografteater, skrevet flere Smaastykker, som jeg selv satte i 
Scene, og efterhaanden følte jeg langt mere Lyst til denne Virk- 
somhed end til selv at spille Komedie. Da Abrahams, der 
senere selv blev Folketeatrets Direktør fra 1884 til 1900, og 
jeg paa en Prøve paa Lystspillet »De smaa Fugle« kritiserede en 
ganske misforstaaet Iscenesættelse, som M. W. Brun præsterede, og 
jeg gjorde nogle Bemærkninger om, hvordan jeg syntes, den burde 
være, sagde Abrahams: »Om Du kan blive en god Skuespil- 
ler, det véd jeg ikke, men jeg tror, Du kan blive en god Teater- 
direktør.« Den Gang var det givet, at dertil hørte absolut, at man 
var en habil Sceneinstruktør, idet Direktøren selv maatte evne at 
sætte sine Forestillinger i Scene. 

Om min Ulyst ved Komediespillet fortælles en lille Anekdote, der 
ikke er helt usand. Grunden til, at jeg blev Direktør, skulde efter 
den være min Afsky for at smøre Mastiks i Ansigtet, naar jeg maatte 
spille Roller, der krævede Skæg. En Aften, da jeg sad i Garderoben 
mellem Harald Kolling og Ziberlein og masede med at klistre et 
stort Fuldskæg paa min sensible Hud, skal jeg have sagt: 

— Man maa se at blive Direktør, for saa kan man da selv vælge 
sine Roller, og de bliver alle uden Skæg! 

Men, som det saa ofte er Tilfældet, blev det en ydre Anledning 
— mit Ubehag ved M. W. Brun —, der fik mig til at tage den ende- 
lige Beslutning. 

Paa Morskabsteatret aabnede jeg da 2. Pinsedag i Maj 1875 min 
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| 
første Sæson, og dér begyndte i 
nu min mangeaarige Virksom- i 
hed som Teaterleder og tillige i 
som Medforfatter til en Række 
af Sommerrevyerne under Mær- i 
ket Peter Vilh., som efterhaan- | 
den blev mere kendt end mit vir- f 
kelige Døbenavn. x 
i 
Skuespillerkontrakter for et ' 
halv Hundrede Aar siden. i 
væ 
Alle mine Kontrakter var un- t 
derskrevet med Kurator. Jeg var i 
jo umyndig og den yngste i hele hg 
fa 
i 
| 
Revyskuespilleren Frederik Christensen, ' | 
Frederik Jensens Forgænger. Medstifter af | | 
Skuespillerforeningen 1879. i | 
Flokken. Flere af Herrerne kunde | 
have været Fader til mig, en enkelt ii 
— Sahlertz — endog min Bedstefader. i. 
Jeg traadte til med den for de Ti- i 
der mægtige Kapital af 3000 Kr. Drif- H 
ten kunde køre fint rundt med en af- | 
tenlig Bruttoindtægt paa 120 Kr. | 


Personalet bestod af 6 Damer og 
8 Herrer, blandt hvilke gamle Sah- 
lertz, en Søn af kgl. Operasanger S., | 
Elisabeth Christensen, født Jørgen- 
| 
! 
| 
h 


sen, som »Adamine Sørensen« i var den mest ansete, men allerede næ- 
»Vedbæk — Skodsborg — Køben- — ste Sæson blev det Frederik Christen- 
hayn«, hvor hun kreerede Visen 8 
»Fra jeg i Vuggen lan«. Fra 1875 Sen og Elisabeth Jørgensen, som tog 
den kvindelige Hovedkraft i en Téten. De to senere saa kendte Revy- 


lang Række Sommerrevyer paa : | 
fS SSSERER Og IVES SED skuespillere, der snart blev Mand og i 
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Kone, gjorde ualmindelig Lykke i Sommerrevyen 1876 eller Rejsen 
til Maanen, og Elisabeth var mange Aar derefter bedst kendt under 
Navnet Daudi-Jørgen. Det kom af en Vise med Omkvædet »Daudi« 
— Ordet stammer fra en jødisk Bøn, men via Tyskland havde det 
paa Dansk faaet en ganske anden Betydning. At »gaa paa Daudi« 
var et almindeligt Udtryk for at gaa paa Sjov. 

Blandt Teatrets Damer var den endnu levende Fru Clara Schøn- 
feld og Petrine Cortes, Direktør Cortes” første Hustru, samt Pro- 
vinsens Primadonna, Soubretten Emilie Schåfer, Datter af en sær- 
lig i Sverige kendt Teaterdirektør. Hun var en ualmindelig talent- 
fuld, kvindelig og yndig ung Pige, som desværre faa Aar efter i et 
uheldigt Ægteskab gik nedenom og hjem. 

Gagerne var meget »rimelige« dengang. Emilie Schåfer havde 
den højeste, 150 Kr. pr. Maaned, Sahlertz 140, Fr. Christensen 120, 
Lisbeth 90, o. s. v. nedad til 30 Kr. maanedlig for de mindst talent- 
fulde. Ganske vist havde Pengene over dobbelt Værdi af, hvad de 
nu har, men ligefrem »Poul Reumertsk« kan man alligevel ikke kal- 
de de Gager, og jeg havde dog Ord for at være en ganske flot Betaler. 
Selve Ordlyden af Skuespillerkontrakterne var, naar man tager Hen- 
syn til, at Hoveriet forlængst var afskaffet her i Landet, helt uhyr- 
lig. Herrerne fik ganske vist Kostumer leverede, men de stakkels 
Damer skulde, hvad der var helt oprørende, især da deres Gager 
var forholdsvis mindre end Herrernes, holde sig selv med al Slags 
Garderobe (Herredragter dog undtagne). Endvidere fandtes der en 
Masse Bestemmelser om Mulkter for de ubetydeligste Forseelser. 
En irriteret Skuespiller skal da ogsaa have bemærket, mens han un- 
derskrev sin Kontrakt, at der manglede alligevel en Paragraf. Da 
Direktøren forbauset spurgte hvilken, svarede Ofret, at der burde 
ogsaa staa, at Skuespillerne skulde holde sig selv med Gager. 

Det værste var dog Slutningsparagrafen, som ordret lød saa- 
ledes: »Direktørens Kendelse er i alle Tilfælde endelig og upaaanke- 
lig«. I den eneste Retssag, jeg mindes at have haft med en Skue- 
spiller, som pludselig gjorde sig usynlig midt i Sæsonen, sagde da 
ogsaa Dommeren: »Gives der virkelig tænkende Væsner, som gaar 
med til en saadan Bestemmelse? Den sætter jo Direktøren over selve 
Højesteret. Læser de Mennesker da aldrig Kontrakten, før de skri- 
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ver under?« — Sandheden tro maatte 
jeg svare: »Jo, $ 2, hvori der staar 
hvor stor (lille) Gage, de skal have, 
og hvor meget i Forskud!« 

Det saa nu værre ud, end det i Vir- 
keligheden var. Forholdet mellem de 
to Parter var nærmest et Tillidsfor- 
hold; Misbrug fandt meget sjældent 
Sted fra Direktørernes Side, og Skue- 
spillerne var saamænd lige saa lyk- 
kelige den Gang som nu, maaske end- 
da nok saa tilfredse og gennemsnitlig 
ikke mindre dygtige. 

Heller ikke Forfatterhonorarerne 
var svimlende! Prisen for en brugbar 
Enakter var 10 Kr. For Sommerre- 
vyen betaltes én Gang for alle 200 Kr. 
til Deling mellem de to Forfattere. 
Heraf tog jeg selv den ene Halvpart, 
og min Medforfatter Carl Wulff fik 
de andre 100 Kr. Men i Tilgift vanke- 
de der adskillige gode Middage — vi 
var begge to nogle væmmelige Gour- 
mets. Millionær behøvede man nu 
ikke at være for at spille Lucullus! 


Skuespiller Carl Wulff (1840—88), 
en vittig og morsom Bonvivant. 
Som »Peter Sørensen«, Titelrollen i 
Carl Møllers og William Fabers Kø- 
benhavner-Farce, fremstillede han 
fuldendt 1870-ernes Københavner- 
type. Medforfatter til Sommerrevy- 
erne fra 1873—86. 


Nutidens Restaurantgæster vil sikkert indrømme det, naar de læser 
Menuen til en Diner, som Wulff og jeg nedsablede paa en af vore 
jævnlige Middagsekspeditioner til Restaurant frangcais, Hovedvagts- 
gade 8. Den kostede siger og skriver 2 Kr. pr. Kuvert og lød paa: 


Napoleonssuppe. 
Postejer med Østers. 
Røget Gaasebryst med Gemyse. 
Lammekotelet jardiniére. 


Kalkun. 


Mandelbudding. 


Kaffe. 
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For 1 Kr. serveredes samme Dag: 
Skildpaddesuppe. 
Kogt Karpe. 
Vildand med Gelé. 
Appelsinfromage. 
Kaffe. 


Tæt ved, hos Kett paa Hjørnet af Kongens Nytorv og Lille Kon- 
gensgade, oven over å Porta, var Byens fineste Restaurant. Der ko- 
stede den 10 Kroners Middag, som Nimb nu serverer om Onsdagen, 
3 Kr., og dér blev man for første Gang herhjemme præsenteret for 
Skylleskaale, der samtidig indeholdt et lille Glas med Pebermynte- 
vand til Mundskylning. 

Da Skuespiller Knoblauch saa Wulff og mig benytte dem, ud- 
brød han indigneret: 

— »Skal de Herrer ikke ogsaa ha” Fodbad?« 

I Kongens Klub, Østergade 15, spiste man glimrende. Dog var 
Priserne her lidt dyrere. Til Gengæld var der flere smaa vakre Ka- 
binetter, og Tjeneren aabnede aldrig Døren før flere Sekunder efter, 
at han havde banket paa. 


Et Helbred af Jern og varme Romtoddyer. 


Paa Grund af min store Ungdom havde man troet, det vilde blive 
lidt svært for mig at klare den som Direktør. Men fra Folketeatret 
medbragte jeg Sans for Orden og Disciplin, og Personalet fik snart 
Tillid til mig som Instruktør og Leder. De fire Sommermaaneder, 
hvoraf Revyen udfyldte mindst de to, gik derfor som en Mis. 

Værre var det at komme gennem Vintersæsonerne. Alene Rej- 
serne var ofte besværlige. Jeg husker saaledes en fra Helsingør til 
Svendborg. Indtil Nyborg gik det nogenlunde menneskeligt, skønt 
vi var mange Timer undervejs, men fra Nyborg til Svendborg maatte 
vi en raakold Novembernat køre paa aabne Vogne det meste af Nat- 
ten. Pels var der jo ingen af os, der havde. Men man havde et Jern- 
helbred, og varme Romtoddyer og Kaffepuncher vedligeholdt den 
fornødne indvendige Temperatur. 

Fra mit Rejseliv har jeg naturligvis mange Erindringer; jeg vil 
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| 
| 
nøjes med at opfriske nogle af de mindre seriøse og lade de triste ' 
gaa i Glemmebogen. i 

I Sæsonen 1886—87 gav jeg en patriotisk Folkekomedie »Fra 48«, 

skrevet af Forfatteren, 
Teaterejeren i Aarhus 
Sofus Birck. Idéen til den 
havde vi faaet ved tilfæl- 
dig en Formiddag, vi sad 
ved et Glas Portvin paa 
Hotel Royal, at kikke i en 
dansk Læsebog, der var 
glemt dér. Den var fuld 
af Illustrationer, hvoraf 
en var det kendte Billede 
af Frederik den Syvendes 
Indtog i Flensborg i Spid- 
sen for Garden. Jeg bad 
Birck om at forsøge paa 
at skrive et Stykke, der 
skulde begynde med Fol- 
ketoget til Kong Frederik 
den 21. Marts 1848 og 
slutte med hans Indtog i 
Flensborg. 

Da Stykket blev indle- 
veret, var det saa langt 
som et ondt Aar; det vilde 
have taget henved 6 Ti- 

2 sr Skuespiller Faber-Daugaard som Landsoldaten i 
mer at spille det i sin op- SE se 
rindelige Skikkelse, men 
jeg fik af den ualmindelig forstaaende Forfatter Hals- og Haands- 
ret over det, og da han nogle Maaneder efter overværede Premiéren 
i Aalborg, var han meget glad over Succes”en og indrømmede, at det 
havde været uopførligt, som hans Manuskript var —, nu varede 
Forestillingen kun 234 Time. — Samtidig havde Theodor Andersen, 
Dagmarteatrets Direktør, saa hemmelighedsfuldt som vel muligt 
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SEA 


begyndt at forberede en 
Opførelse af »Landsolda- 
ten«. Ogsaa her havde det 
oprindelige Manuskript, 
hvis Forfatter var Hr. Ge- 
org — for ikke at sige 
Fru Signe — Betzonick, 
gennemgaaet en Rensel- 
sesproces, idet først Forf. 
Vilhelm Østergaard hav- 
de gjort det mere drama- 
tisk, og Carl Møller der- 
efter sat nogle Humør- 
Boller paa og indlagt en 
helt ny, morsom Rolle for 
Carl Wulff, en Inten- 
dant, der led af Kanonfe- 
ber. Det faldt Wulff let at 
spille Rollen, for han var 
saa angst for Skydevaa- 
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W" i ' ben som bare Pokker. 
wÆr Dette benyttede Kamme- 
mæ raterne med Viggo Lind- 
WH | strøm i Spidsen sig af til 
E at drive Gæk med ham: 
i ved de Geværer, der blev 
i Alfred Møller, Karen Caspersens Fader, som Dra- ore er ti DERE 
i i gon-RIlmeSIEren i »Fra 48. efterhaanden, NELL der 
by gs hæftet en Seddel, hvor- 


paa stod skrevet: »Bøssen er ladt!« Disse Geværer gik 
Wulff rædselsslagen langt udenom; det affødte, at Kammeraterne 
anbragte lignende Inskriptioner adskillige andre Steder i hans Nær- 
hed, bl. a. i hans Garderobe, hvor han en Aften paa sin Servante 
baade foroven og forneden fandt Sedler med Paaskriften: »Vandet 
er ladt!'«—>»Landsoldaten« havde forøvrigt gaaet den ikke ualminde- 
lige Pilgrimsgang fra det ene Teater til det andet og var bleven for- 


meme 
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kastet. Selv efter Bear- 
bejdelsen var Andersen 
ikke særlig varm paa den, 
men da nu »Fra 48«s Ry 
naaede København, be- 
sluttede Andersen allige- 
vel at sætte det op som 
2den Juledags Forestil- 
ling; men saa fik ogsaa 
Folketeatrets Direktør, 
Severin Abrahams, Lyst 
til at se paa Varerne og 
anmeldte sin Ankomst 
med sin Inspektør og høj- 
re Haand, Dorph-Peter- 
sen, til Premiéren i Aar- 
hus den 21. November. Da 
Andersen fik dette opsnu- 
set, sendte han sin In- 
spektør, Th. Schiøtt, over 
til Aarhus samme Åften 
for at-forhandle med So- 
fus Birck om Køb af »Fra 
48« til Dagmarteatret. 
Andersen vilde naturlig- 
vis hellere betale et For- 


Valdemar Kolling som Borgervæbnings-Kaptajn 
Tørrestrup i »Fra 48«. 


fatter-Honorar én Gang for alle, om galt skulde være, og saa sylte 
Stykket end risikere en Konkurrence. Efter Forestillingen overvæ- 
rede jeg ved Souperen paa Hotel Royal en morsom Væddekamp mel- 
lem de to diplomatiske Forhandlere og den overfor to saa durk- 
drevne Teaterrotter altfor naive Forfatter. Forhandlingerne min- 
dede mig ganske om de Hestehandeler, jeg saa tit havde moret mig 
over i Provinsbyerne. Først var ingen af dem Liebhavere, saa be- 
gyndte de at kunne tænke sig at byde, saa kom de ind paa Betingel- 
serne, og endelig foreslog Schiøtt, at Birck skulde nævne det Mini- 
mumshonorar, han vilde sælge Opførelsesretten for, og det gjorde 
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Schiøtt i en saadan Form, 
at Birck absolut maatte 
tro, der var sikkert Bid. 
Han forlangte saa en ef- 
ter Datidens Forhold 
urimelig Sum, som Abra- 
hams decideret sagde 
Nej til, mens Schiøtt er- 
klærede, at nu vilde han 
afsende et Nattelegram til 
Andersen, hvori han an- 
befalede ham at slaa til, 
og i Morgen bringe Sagen 
helt i Orden. Det var 
naturligvis »en  Peter«, 
han fik Birck til at gaa 
paa, for Schiøtt sendte 
intet Telegram, men rej- 
ste næste Morgen tidlig, 
efterladende den Besked, 
at Andersen selv vilde 
Fru Fanny Petersen, født Kruse, som Krokonen i komme 08 se Stykket. 
Bommerlund i »Fra 48«. Dagene gik, og der 
kom ikke Spor af Ander- 
sen. Derimod sivede Rygtet ud, at Dagmarteatret forberedte et 
stort patriotisk Stykke. 2den Juledag gik saa »Landsoldaten« 
og blev den kendte Landssucces, som reddede Andersen, der havde 
sat det meste af sin paa Casino tjente Formue til i de halvanden 
Sæson, han havde haft Dagmarteatret. Derefter trak han sig 
som en klog General tilbage og lod Landmandsbanken sidde 
med Smerterne — »vort eneste enfant terrible«, som gamle Gliick- 
stadt kaldte Teatret —, senere fik Banken jo nogle værre enfants 
terribles at bokse med. 
Birck naaede saaledes ikke at faa »Fra 48« op i København i 
den Omgang — først 8. Januar 1888 blev Stykket opført paa Dag- 
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marteatret under  Cet- 
tis Direktion; men »Land- 
soldaten« havde taget 
Glansen af Genren — 
nu blev Forløberen 
kun en Efterfødning; 
derimod gav vi Stykket 
halvandet Hundrede Gan- 
ge i Provinsen i Sæsonens 
Løb, deraf 36 Gange i Aar- 
hus og 42 Gange i Odense 
— et hidtil uset Antal Op- 
førelser dér selv af en 
stor Succes. 

Mens jeg i Sommeren 
1886 var i Færd med at 
komplettere mit Vinter- 
personale til Opførelsen 
af »Fra 48«, fik jeg Besøg 
af en Skuespiller Søren 
Olsen, der søgte Engage- Vilhelm Petersen som Søofficer i »Fra 48«. 
ment. Han medbragte en 
Konvolut med Anmeldelser fra Provinsbladene og bad mig sejrsikker 
om at læse dem. Jeg tog i Flæng et Par Stykker af dem — min Re- 
spekt for disse var nu ikke saa rodfæstet, fordi det ikke var ual- 
mindeligt, i alt Fald i de mindre Byer, at Teaterdirektørerne selv 
skrev Rescensionerne — jeg har skrevet adskillige — men efter- 
haanden som jeg læste, blev jeg ganske forbauset; den ene var 
nemlig mere nedsættende end den anden. I en Anmeldelse af »Rid- 
deren af Randers Bro« stod: »Absolut uheldig var S. O. som Lave 
Snude«; i en anden læste jeg: »Hr. S. O. var lige ved at ødelægge 
den ellers saa fortræffelige Opførelse af, 0. s. v.x Da Manden blev 
klar over Situationen, udbrød han forskrækket: »Gud! det er de 
forkerte, jeg har faaet med!« Han opbevarede nemlig since Anmel- 
delser i 2 forskellige Konvolutter — i den ene de rosende, i den 
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anden de dadlende. Den 
stod jeg ikke for — han 
blev engageret. 

Det er ogsaa ham, der 
er Mester for den mellem 
Teaterfolk ofte citerede 
aparte Sammenblanding 
af Ordene: »Pludselig 
Fallit«, de kom nemlig i 
hans stakaandede og læs- 
pende Udtale til at lyde 
som »Puslefit«. Kendt er 
ogsaa hans berømte, Ud- 
brud, da han skulde ud- 
slynge Ordet: »Hofsnog!« 
til en Medspillende, og 
han ikke kunde huske 
dette Udtryk, saa udraab- 
te han frejdigt: »Hug- 
orm!« Men mest »be- 

Skuespiller Søren Olsen, bedst kendt under rømt« er dog en Episode 
Navnet »Puslefit«. fra hans Bryllup, som 
han meget imod sin Vilje 
endelig havde ladet sig tvinge til at gaa frivillig med til. Da han 
skulde vies til sin mangeaarige Forlovede, hvis Kælenavn var det 
mindre poetiske »Galoschemine«, blev hun nemlig ved med at drille 
ham under deres Gang op ad Kirkegulvet, idet hun flere Gange hvi- 
skede til ham: »Kan Du se, Du blev dog nødt til at gifte Dig med 
mig!« Men saa blev den ellers grundskikkelig Mand saa rasende, at 
han hviskede tilbage: »Hvis Du nu ikke holder Kæft, forlader jeg 
Dig gu' straffe mig lige midt her foran Herrens hellige Alter!« Saa 
tav hun, og Præsten fik Ordet, hvorved Tonen unægtelig kom til at 
svare bedre til Omgivelserne. 


39 


To Byer — to Modsætninger. 


Apropos Aarhus — Odense; det var vanskeligt at finde to større 
Kontraster. Et blandt mange Eksempler herpaa er følgende: 

I 1888 ved Indvielsen af det nye -Morskabsteater i Frederiksberg 
Allé, der fra at være den brandfarligste Trækasse var blevet om- 
bygget til et helt nyt Teater af Sten og Jern, gav jeg som ÅAabnings- 
forestilling en ægte Folkekomedie af Johannes Buntzen. Stykket 
hed Københavnerblod og blev en Kæmpe-Fiasko. Publikum, som 
vildledt af Titlen og Stedet, havde ventet, det skulde overvære en 
Revypremiére, fik til sin Ærgrelse og Skuffelse en halvalvorlig 
Folkekomedie. I Januar 1890 var min Hovedtræffer Fristrups. Det 
gamle Kongens København faldet i Aarhus, og det kneb med i Hast 
at. skaffe en Redningsplanke. Jeg kom da til at tænke paa Køben- 
havnerblod, forkortede og afsentimentaliserede det og kaldte det 
Paa Farten, under hvilken Titel det senere er spillet langt over hun- 
drede Gange i København. Det reddede virkelig Sæsonen for mig i 
Aarhus, hver alle vilde se det, men da jeg nogle Maaneder senere 
gav det i Odense, blev Stykket dér saa forkætret, at det snerpede 
Teaterudvalg endogsaa i de kommende Lejekontrakter opførte Paa 
Farten mellem de »uartige« Stykker, som ikke maatte gives. I Paa 
Farten var det specielt en Scene, hvori »en Pakke« af tvivlsom, for 
ikke at sige utvivlsom Bonitet konverserer en Fuldblods-Ingenue, 
der tog Vejret fra »Byraadslogen«, hvorfra det stokkonservative By- 
raads kvindelige Paarørende dirigerede Teatersmagen i Odense. 

Befolkningen, særlig Embedsstanden, var i det hele taget højst 
forskellig i de to Byer. Det vilde f. Eks. have været umuligt i Odense 
at finde en saa jovial og munter Selskabsmand som Kaptajn Jantzen 
i Aarhus. Han var inkarneret Pebersvend, og da jeg engang spurgte 
ham, om han aldrig havde i Sinde at gifte sig, svarede han: 

— Næ, hvorfor skulde jeg forsørge en fremmed Mands Datter! 

Da han blev forfremmet til Oberstløjtnant i Fredericia, og hans 
Adjudant meldte sig hos ham med Ordene: 

— Mit Navn er Odder! 
udbrød Jantzen: 

— Tak Skæbne! Hvad skal jeg saa kalde mine Rekrutter ! 
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»Sportler'. 


Det var desværre en ikke helt ualmindelig Uskik i de Tider, at 
Teatrenes Kontrolører ved Indgangen ikke alene lod Slægt og Venner 
slippe gratis ind — der var i de fleste Teatre kun nogle faa numme- 
rerede Rækker —, men ogsaa stak Billetterne i Lommen istedetfor 
i Billetkassen, for bagefter at sælge dem underhaanden til en føl- 
gende Forestilling, eller, hvor Systemet var helt gennemført, lod 
dem gaa retur til Billetkassereren. Udbyttet af denne plumpe — 


for ikke at sige »plumske« — Transaktion, delte saa »Spekulanter- 
ne« efter bedste Skøn; det var jo en oplagt 100 Procents Forret- 
ning. 


Ålle Provinsdirektørerne vidste Besked om det, og vi gjorde og- 
saa alt muligt for at hæmme dette Uvæsen, men de Herrer »Vekse- 
lerere« fortsatte ugenert deres indbringende Spekulationer, som de 
fra Arilds Tid var vant til at betragte som en Slags lovlige Sportler, 
der hørte med til Embedet. Jeg greb en Aften, da jeg selv overkon- 
trolerede, en Billetmodtager i Svindelen og afskedigede ham natur- 
ligvis straks, trods det, at han var ansat direkte under Byens øverste 
Myndighed og tilmed Dbm.; men næste Dag blev jeg af »rette Ved- 
kommende« indtrængende opfordret til at rehabilitere Manden, der 
ellers vilde miste sin Stilling. Naa, det vilde jeg ikke have paa min 
Samvittighed, saa udnævnte jeg ham til Overkontrolør med skarpi 
Paalæg om ikke at røre ved Billetterne og navnlig passe godt paa. 
at den nye Kontrolør ikke lavede Forsvindingsnumre med dem — 
han kendte jo Metoden. 

Selvfølgelig var der ogsaa ærlige Kontrolører, men Svindelen 
standsede først, da alle Teatrene fik nummererede Pladser over hele 
Tilskuerpladsen. 
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i Da jeg var Domorganist. 
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I Maribo, hvor jeg gav nogle Forestillinger i Sæsonen 1878—79, 
vilde Personalet, som Tak for den Gæstfrihed, flere af Skuespillerne 
saa ofte havde nydt hos en af Byens mest bekendte Gæstgivere, 
pr synge ved hans Datters Bryllup, som netop skulde staa i Domkir- 


FEER STE REGERE RENE SPERSE NET SENESTE SSSEEN 


JR 
U 
ES DEO EEDENEEEDE REESE EE] 
aa rå . 
Eee 


41 


ken under vort Ophold i den lille venlige By. Jeg blev opfordret til 
at skrive en Bryllupskantate, og Personalet indstuderede den; men 
da det om Formiddagen skulde holde Prøve paa den ved Orglet i 
Kirken, nægtede Organisten at give Møde; han vilde ikke akkompag- 
nere saa profane Personer, som Skuespillere var i hans hellige Øjne. 


Saa klagede Sangerne deres Nød for mig og bad mig hjælpe dem — . 


de to Melodier, jeg havde benyttet (»To Drosler sad paa Bøgekvist« 
og naturligvis »Det er saa yndigt«), var jo lette at spille. Jeg havde 
rigtignok aldrig været i umiddelbar Nærhed af et Orgel, men lidt 
Klaver spillede jeg, og meget fræk var jeg, saa jeg ræsonnerede, at 
naar jeg bare trak tilstrækkelig mange Registre ud — særlig Basun 
og Fagot, kort sagt de mest larmende saa kunde man ikke opdage, 
om der maaske indsneg sig nogle smaa »Skruptudser« i mit Akkom- 
pagnement. Prøven gik meget godt — heldigvis var Bælgetræderen 
ikke skuespillerfjendsk —; men om Eftermiddagen, da jeg mødte 
for at indtage min Plads som Domorganist, kom der en Slags Sorte- 
broder — Degn eller hvad han nu var — og gjorde mig opmærksom 
paa, at jeg ogsaa maatte spille et Præludium ved Brudens Ankomst 
”og et Postludium, naar Brudeparret forlod Kirken. 

Nu kneb den! Men saa dukkede der en blasfemisk Fortvivlelsens 
Trold op i mig, og da jeg fik Signal til, at nu skred Bruden sin Skæb- 
ne imøde, fantaserede jeg saa pompøst, jeg orkede det, over Re- 
frænet af en dengang populær Melodi: »Jomfru vil De med i Sko- 
ven«, og da Parret forlod Kirken, maa Tanken om den gode Bryl- 
lupsmiddag, der stod beredt hjemme hos den dygtige Gæstgiver, 
— ellers ved jeg ikke, hvor Idéen kom fra — have inspireret mig 
til at postludere over Temaet: »Nu skal Du ha'e Din varme Mad«. 
Selvfølgelig kamouflerede jeg Melodierne saa meget som muligt, saa 
jeg tror ikke, nogen af Bryllupsgæsterne bemærkede min særlige 
Form for Bryllupsmusik, derimod havde nogle af Skuespillerne 
opdaget »Kolumbines Træskhed« og korsede sig over min vel ung- 
dommelige Kaadhed; men jeg var kun 26 Aar og har sikkert ogsaa 
strammet mig op med nogle velfyldte Glas Portvin, for at styrke 
mig til Udøvelsen af mit nye »Embede«. Jeg har dog ikke.senere 
optraadt som Organist, naar lige undtages som Celestin i Frk. 
Nitouche. 
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En Metamorfose. 


Vi opførte en Aften i 1879 En Søndag paa Amager paa Frede- 
ricias gamle Teater i Hotel Kronprins Frederik. Næste Dag spurgte 
Rekvisitkonen mig, om den unge Købmandsfrue, som nylig havde 

” spillet Lisbeths Rolle i ovennævnte Vaudeville ved en Dilettantfore- 
stilling i Byens fineste Forening »Frederiksklubben«, maatte faa 
Lov til at udføre den en Aften hos os; hun havde gjort megen Lykke 
i den eksklusive Forening og ønskede nu, at ogsaa hendes andre 
Bysbørn skulde faa Lejlighed til at beundre hende. Jeg sagde selv- 


følgelig straks Ja; det var jo en nem Maade at redde sig et udsolgt 
Hus paa. 
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Da jeg talte med hende om Debuten og en Prøve, sagde hun, der 
havde overværet vor Opførelse af Stykket, at hun gik og stod gan- 
ske samme Steder, som vor Lisbeth gjorde det, saa hun mente, Per- 
sonalet behøvede ikke at ulejlige sig for hendes Skyld, og dermed 
slog jeg mig saa ogsaa tiltaals. Hun fik naturligvis en dundrende 
Modtagelse, da hun viste sig Spilleaftenen paa Scenen; hun saa og- 
saa rigtig sød ud i sin klædelige Amagerpigedragt og gled helt scene-. 
vant ind i Ensemblet. — Jeg spillede Jokum og stod i Kulissen, iført 
det kendte Teatersømandskostume, den blanke Hat, Trøjen med 
endnu blankere Knapper og de skinnende hvide Bukser og fulgte 
spændt hendes Præstation. Fraset, at hun spillede ualmindelig 
krukket og skabagtigt, gik det ellers helt glat. Men saa kom pludse- 
lig den Katastrofe, der medførte Metamorfosen: da den uheldige 
Frier, Rasmus, synger til Lisbeth: 
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»Naar jeg nu gav Dig mit dejlige Sejerværk, 
Kæden med, som hænger deri —«, 
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skal Lisbeth som bekendt svare ham: 


»Heller' jeg gik uden den i min bare Særk, 
naar jeg derved slap for Dig fri« — 


men istedetfor sang den overblufærdige Debutantinde med dybt 
sænkede Blikke: 


»Heller” jeg gik uden den i min bare — Høm-— høm«. 
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Denne lidt for fintfølende Blyhed kunde jeg ikke staa for — 
jeg kom til at le saa ubehersket, at det gik mig, som man siger, 
det gaar smaa Børn, naar de leger med Ild om Aftenen, før de skal 
i Seng. Resultatet var'i al Fald, at mine hvide Permissioner — med 
Permission at sige — skiftede Kulør foran, og jeg maatte over Hals 
og Hoved op i Garderoben og iføre mig et Par sorte Benklæder, som 
heldigvis hang fremme dér. Men det vakte naturligvis en Del For- 
bauselse baade paa Scenen og Tilskuerpladsen, da Jokum, efter 
først at have vist sig hvidbukset, faa Øjeblikke senere kom ind 
sort forneden. Det gav ogsaa den tænksomme Tilskuer noget at 
spekulere over — for, hvor havde Jokum pludselig faaet fat i et 
Par sorte Unævnelige saa langt fra Hjemmet? Gik han altid med 
en Pakke med sorte Reservebukser hos sig? — Utænkeligt! — Man 
havde ganske vist sét ham i Lisbeths Kammervindue syngende om, 
hvor dejligt det var »at titte hinanden i Øjnene ind i Maaneskin«, 
men at han skulde have et Par hængende dér, var jo ikke sand- 
synligt. — Derfor fortæller ogsaa Sagnet — jeg understreger Sagnet 
—, at der endnu over 50 Aar efter, at dette skete, skal findes gamle 
Folk i Fredericia, som, naar de opfrisker Ungdomsminder, speku- 
lerer over Grunden til den Metamorfose, de overværede hin Aften 
i Teatret, da Jokum skiftede Bukser i En Søndag paa Amager. 


Hazard. 


Et Par Dage efter denne lille fugtige Oplevelse, da jeg sad solo 
og indtog mit Aftenfoder efter Forestillingen, kom Hotelværten hen 
til mig og efter nogle indledende Bemærkninger om, at han havde set 
mig et Par Gange interesseret spille Whist, spurgte han mig, om 
jeg havde Lyst til at gaa med ham op i »det blaa Værelse«, det 
kunde maaske more mig at se paa Spillet dér. 

Naa, endelig — tænkte jeg — kom det! — Jeg havde nemlig 
hørt, at der paa Hotellet var en hemmelig Klub, hvor der blev spil- 
let temmelig højt, og at der ofte kom udenbys, endogsaa fra Kø- 
benhavn, for at lege med Fru Fortuna i »det blaa. Værelse«. Dette 
laa godt afsides, og kun de, der kendte Adgangssignalet, blev indladt 
af den velinstruerede Cerberus. 
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Indbydelsen kom mig altsaa ikke helt uventet, og jeg fulgte med 
en vis Spænding Værten op i »det blaa«. Det Selskab, jeg saa 
samlet, forbausede mig; men selv om de blege Spillere i de forløbne 
halvhundrede Aar rimeligvis alle forlængst har taget det sidste Stik 
hjem, nævner jeg naturligvis ikke Navne; jeg nøjes med at sige, at 
flere af dem var nogle af Byens mest prominente Indvaanere. Det 
var første Gang, jeg var i en rigtig Spilleklub: opad en Sidevæg stod 
et Spisebord dækket med flere Fade Smørrebrød, Øl, Snaps, Soda- 
vand og Cognac, ingen af Spillerne behøvede at forlade Lokalet, 
hvis de i Løbet af Natten trængte til en Opstrammer. Spillet be- 
syndte i Reglen, naar Tilskuerne havde forladt Teatersalen (>det 
blaa Værelse« laa tæt ved denne), og varede til Kl. 4 å 5 om Mor- 
genen. Midt paa Gulvet stod det store, tæppebelagte Spillebord, 
omkring hvilket der var Plads til en Snes Personer. Spillet hed 
»gagné-perdu«, de 13 Hjerter blev lagt op i 2 Rækker, og Spillerne 


gjorde efter Behag deres Indsats ved at sætte den — undertiden 
gemt i en Tændstikæske — paa ét eller flere af Kortene. Bankøren 
fremlagde til Eftersyn den Sum, han vilde svare til — i Reglen 2 


å 3000 Kroner — og Spillet begyndte med, at han af »Stammen«, 
der bestod af 2 Spil kontrolerede Kort, lagde det første Kort, han 
tog op, tilhøjre for sig med Ordet »vundet«, dernæst det andet til- 
venstre: »tabt«! Han udbetalte saa de Summer, der laa paa først- 
nævnte Kort og skrabede til sig, hvad der var sat ind paa det an- 
det, og saa fremdeles, indtil alle Kortene paa det sidste nær, der 
laa en bas, var vendt. Ofte doubleredes Indsatsen, og den heldige 
Vinder fik sig en god Fortjeneste. 

Jeg havde 40 Kroner i Lommen, dem vilde jeg risikere, og 
dermed Basta. I Begyndelsen spillede jeg forsigtigt og vandt hyp- 
pigt, efterhaanden blev jeg dristigere og endte med efter vekslende 
Held og Uheld at have nappet 1600 Kroner. Efter Opfordring maatte 
jeg love at give Revanche næste Aften, tabte 700 Kroner og var 
derefter saa besindig at sige Stop og lovede mig selv — og holdi 
det — aldrig oftere at spille Hazard. 

Forøvrigt var de 900 Kroners Gevinst ikke uvelkomne, Dagen 
efter var det Gagedag. 


Apropos Gagedag: følgende Episode passerede for mange Aar 
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siden i Nyborg. En Teaterdirektør, der ikke kunde klare Sæsonens 
sidste Gagedag, brød ind i en Bank og reddede de fornødne Mønter 
til Gagen. Han blev opdaget og straffet. En af hans Skuespillere gav 
ham i fuldt Alvor det Skudsmaal, at Bankrøveren var den ærligste 
Direktør, han endnu havde kendt, han vilde ikke snyde sine Skue- 
spillere. 

Det var som sagt ikke Smaasummer, der cirkulerede i «det blaa 
Værelse«, og dog var det rene Bagateller imod en Spilleomsætning, 
jeg dels saa, dels hørte om i Lemvig. En Aften efter Forestillingen 
begyndte nogle Landboere, der havde været i Teatret, at spille »Fir- 
kort«, og næste Morgen fortalte Værten mig, at de forrykte Men- 
nesker havde spillet hele Natten med det Resultat, at den Ta- 
bende, en velsitueret Proprietær, havde mistet alt, hvad han ejede. 
Først var alle hans Kontanter tabte, saa spillede han videre paa 
Forskrivninger, og Enden var, at han havde bortspillet Avl, Be- 
sætning, Gaarden — kort sagt alt, hvad han ejede, paa den ene 
Nat. Saa var da Fredericia-Klubben kun at regne for en ren Lege- 
stue, hvor man spillede om Pebernødder. 
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Vilhelm Petersen, da han Anno 1880 
rykkede ind i Sønderjylland med dansk 
Komedie. 


i 4. KAPITEL 
JER 
| ; i SYD FOR GRÆNSEN. 
AlK sæ DS 
| NR Gæstespil i Sønderjylland under Tyskernes Styre. 
AD En Aften sidst i Januar 1880 havde vi spillet Barn i Kirke og 
DE Revyen Kapt. Grants Børn paa Fredericia Teater. Efter Forestil- 
My lingen traf jeg ved Aftensbordet paa Hotellet en Herre, der præsen- 
rt: terede sig som Købmand B. fra Haderslev. Han havde en Filial 
Bl: af sin Forretning i Fredericia. Han takkede mig for den morsomme 
| bå Teateraften og spurgte, om jeg vilde gøre ham den Glæde at drikke 
i: Kj et Glas Vin med ham. Han var meget indladende, og efter at vi 
FTH med et Glas fyldig Bourgogne 
JH havde hilst paa hinanden, blev 
rlej han ganske ovenud elskværdig og 
Gil: spurgte, om jeg ikke havde Lyst 
ni til at komme til Haderslev og give 
Å: 


Forestillinger; det vilde sikkert 
blive en indbringende Forretning, 
og jeg kunde rimeligvis ogsaa der- 
efter faa Lov til at give Fore- 
stillinger i de andre nordslesvig- 
ske Byer. 


Det vilde jeg selvfølgelig hellere 
end gerne, men hvordan faa Til- 
ladelsen? Det var ikke mere end 
3 Aar siden, at min Navne, Tea- 
terdirektør Julius Petersen, som 
oven i Købet var tysk Borger, 
var blevet standset i sin Virksom- 
hed dernede, ved at Regeringen 
havde udvist 8 af hans Personale, 
og jeg syntes, intet tydede paa, 
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at Myndighederne sydpaa nu saa med venligere Øjne paa, hvad der 
var Dansk. Han svarede kun: »Lad De mig om det, skriv blot til 
Teaterejeren, at De gerne vil spille hos ham, og hvornaar De kan 
komme. Indsend saa Straffeattester for hele Personalet — det for- 
langes nemlig —, og jeg ordner Resten.« 

Saa rejste han sydpaa med Nattoget —; jeg skrev næste Morgen 
til Teaterejer Mathias Knudsen, og 3 Dage efter fik jeg Svar, om 
jeg snarest vilde komme ned til ham. Jeg traf en god dansk Mand, 
der var endnu mere forbavset end jeg over, at det hele var gaaet 
saa glat. Han havde ganske vist »Gewerbeschein« til at give drama- 
tiske Forestillinger paa sit Teater; det havde ligget ubenyttet i lang 
Tid, men nu havde han faaet et Vink om, at han kunde faa Til- 
ladelse til at engagere det danske Selskab, som havde søgt ham. 
Hans Forbavselse blev ikke mindre, da jeg fortalte ham om mit 
Møde med Købmand B., som han betroede mig var en af Byens mest 
tysksindede Borgere, og som Følge deraf stod sig godt med Borg- 
mesteren. Vi kunde altsaa kun finde ud af, at Grunden til hans 
Handlemaade enten maatte være, at han havde moret sig saa godt 
i Fredericia, at han vilde have flere fornøjelige Aftener, eller den 
mere plavsible, at han mente, vi vilde trække Landboerne til Byen 
og derved skaffe Indtægter til ham og andre Handlende. 

Arrangementet mellem Teaterejeren og mig maatte formes saa- 
ledes, at vi samme Dag indgik en af Øvrigheden godkendt Kontrakt, 
hvorved han engagerede Personalet. Ved min Ankomst blev den 
»efter mundtlig Overenskomst« betydelig ændret — heldigvis for 
mig, for ellers havde han tjent de 3 å 400 Mark pr. Forestilling, som 
jeg nu puttede i min Lomme, mens han nøjedes med de 36 Mark, 
Teaterlejen var. Saadan blev Formen for Arrangementet med Tea- 
terejerne ogsaa i de andre Byer, jeg besøgte i Sønderjylland. 

I Haderslev lærte jeg flere af de ledende danske Mænd at kende, 
og de stod ogsaa uforstaaende over for, at jeg havde faaet Lov 
at give danske Forestillinger, men omsider fik jeg Forklaringen. 

Da jeg skulde forlade Byen, syntes jeg, at jeg skyldte B. en 
Afskedsvisit. Mens vi sidder og passiarer, siger han pludselig: »Hvor 
er De for Resten optaget?« Saa gik der jo en Praas op for mig: 
Manden troede, jeg var Frimurer, hvad jeg altsaa ikke er, men 
jeg maatte den Aften i Fredericia, da han hilste paa mig med Glas i 
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Haand, uafvidende have besvaret hans Hilsen saaledes, at han mente, 
jeg gav ham Tegnet som »Broder«. 

Jeg oplyste ham om Fejltagelsen, og han blev ikke saa lidt be- 
tuttet; hans Afskedshilsen var ogsaa betydelig afkølet. Han lagde 
mig dog aldrig nogen Hindring i Vejen, og han røbede sikkert heller 
intet overfor Borgmesteren, der virkelig var »en Broder«, sandsyn- 
ligvis flovede han sig over sin Vandgang. Men jeg fik unægtelig en 
vis Respekt for Frimurernes gensidige Hjælpsomhed. 

Pudsigt nok har jeg to Gange senere oplevet den samme Fejltagel- 
se. Jeg maa bemærke, at jeg den Dag i Dag ikke aner, jeg tager an- 
derledes paa mit Glas end almindelige Mennesker, men da jeg i 1882 
paa en Turné med kgl. Operasanger Nyrop kom til Thisted, 
hævede Hotelværten ved Middagen sit Glas og hilste paa os, og da 
jeg havde besvaret hans Hilsen, saa jeg det samme ligesom gen- 
kendende, elskværdige Glimt i Mandens Blik, som hin Aften i Fre- 
dericia i B.s Øjne. Efter Bordet bad han mig drikke Kaffen »med 
Åvec« i hans private Lejlighed, men nu var jeg med paa Noderne, og 
da jeg satte ham ind i Situationen, mødte jeg den samme pludse- 
lige Frontforandring hos ham, som ved Afskeden hos B. i Haders- 
lev. Tredje Gang, jeg oplevede samme Scene, var egentlig den 
mærkeligste. Det var ved en af de aarlige Middage i Korups 
Have efter Skuespillerforeningens Generalforsamling; jeg var den 
Gang Medlem af Bestyrelsen og havde efter Opfordring holdt en 
skæmtende Tale. Efter denne vilde den Skuespiller, som havde op- 
fordret mig til at tale, en mangeaarig Frimurer og god Ven af mig, 
takke mig og rakte sit Glas imod mig. — Tableau — hvorefter 
han ubevidst udbrød, skiftende mellem rød og bleg: »Det er jo umu- 
ligt!« Jeg kunde ikke svare andet end: »Ja, det er det!« Det hele 
varede kun et Par Sekunder, men hvor saa han dog forvirret ud —; 
jeg maatte op med Beretningen om de to tidligere analoge Tilfælde, 
og det beroligede ham noget. 

Men lad mig benytte Lejligheden til én Gang for alle at kon- 
statere, at hvis nogen af de Herrer Frimurere i Fremtiden vil drikke 
med mig, og jeg kommer til at tage forkert — eller rigtigt — paa 
mit Glas, betyder det altsaa ikke, at jeg er en »Broder«. 
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Hvad en dansk Teaterdirektør maatte og ikke maatte 
i Sønderjylland. 


Da jeg kom paa Teatret om Formiddagen straks efter min An- 
komst til Haderslev, blev jeg modtaget af Overbetjent Beckholm 
— tidligere dansk Underofficer — med Besked fra Borgmesteren, 
Hr. Chemnitz, om straks at fremstille mig for ham paa Raadhuset. 
Han modtog mig med: »Sie sprechen Deutsch?« — og da jeg havde 
bejaet hans Spørgsmaal, foregik Forhandlingerne den Dag og frem- 
deles paa Tysk mellem os, skønt Manden talte rigtig godt Dansk. 

Jeg fik nu Besked om alt, hvad jeg ikke maatte, f. Eks. ikke vise 
Dannebrog eller den danske Kokarde paa Scenen, ikke synge danske 
Fædrelandssange, kort sagt vogte mig for alt, hvad der kunde give 
Anledning til Demonstrationer. Da vor Aabningsforestilling bestod 
af En Sangerfest, Fritz Holsts Bearbejdelse af Mosers »Das Stiftungs- 
fest« — selvfølgelig ikke valgt »ohne Absicht« — og Soldaterløjer, 
maatte jeg begynde vor Germanisering med at pille Kokarderne af 
Løjtnant Wilmers og Ankers Uniformshuer. Det var jo let nok. 

Men et Par Dage efter gav det et større Arbejde. Første Akt af 
Revyen Kapt. Grants Børn endte med, at et Vandretæppe, forestil- j 
lende Kyststrækningen fra Emiliekilde til Taarbæk, blev trukket | 
over Scenen, og paa dette var der malet en Mængde Villaer med i 
Dannebrog til Vejrs paa Flagstængerne. Det kom jeg først i Tan- | 
ker om ved Dekorationsprøven sent paa Formiddagen. Og nu fik | 
vi travlt med at faa fat i en Maler, der maatte male alle Flagene 
over, saa de blev til blaa Luft. Han blev først færdig i sidste Øje- 
blik, men det var sikkert ogsaa gaaet galt, hvis vi ikke i Tide havde | 
»stænket Flaget«. | 

Hvad det angik at synge Fædrelandssange, maa jeg sige, at Borg- 
mesteren var meget liberal. Da jeg spurgte ham, om vi maatte synge 

ig Slutningssangen i Capriciosa (Mel.: »Vift stolt paa Kodans Bølge«), 
svarede han: »Gewiss — der Komponist ist ja ein Deutscher!«, og 
samme Besked fik jeg om Slutninssangen i »Elverhøj« (»Kong 
Christian stod ved højen Mast«) — Kuhlau var jo ogsaa Tysker! 
Kun i Flensborg forbød Politimester Janzen, at den blev sunget. 
Jeg spurgte, om Melodien heller ikke maatte spilles i Ouverturen, 
og herpaa fik jeg det lidt ulogiske Svar, at spille den maatte vi 
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gerne — Elverhøj-Ouverturen blev jo tit spillet i Flensborg, ja end- 
og i selve »Officers-Casino«. Saa for der en lille Djævel op i mig, 
og jeg var — mig bevidst — for. første og eneste Gang uforsigtig 
under min sønderjydske Virksomhed. Da vi kom til Slutningssan- 
gen, stod vi alle paa Scenen med tæt-sammenknebne Munde og 
gjorde kun den traditionelle Hyldings-Gestus mod Kongen, da han 
blotter sit Hoved, ellers urokkelige, mens Orkestret — 32 dygtige 
Musikere af 84. Fiisilier-Regiment — spillede Melodien efter min 
Angivelse særlig pompøst. 

Jeg stod selv paa Scenen som Flemming, og helt rolig for Udfal- 
det følte jeg mig ikke, men det blev anderledes, end jeg havde 
tænkt mig. Der var udsolgt og ikke faa tyske Uniformer i Teatret. 
I Fremmedlogerne sad henved en Snes tyske Officerer med selve 
den Øverstkommanderende i deres Midte, og paa Gulvet var flere 
Post-, Telegraf- og Toldembedsmænd, ogsaa alle i Uniformer. Næppe 
lød de første Takter af »Kong Christian«, før den Øverstkomman- 
derende rejste sig, og det gav Signal til, at de øvrige Uniformerede 
for op og hørte Melodien staaende. Se, det var jo kun godt for os, 
men nu kunde de Danske — let forstaaeligt — ikke dy sig. De 
sprang op paa Stolesæderne og svingede med Lommetørklæderne 
— kort sagt demonstrerede til Gavns. Det gik mærkværdigvis 
godt, jeg fik ingen Ubehageligheder ud af det, men blev tværtimod 
et smukt Minde rigere dernedefra. 

Derimod fik jeg for en ren Bagatels Skyld en Reprimande af 
Borgmesteren i Haderslev. Paa Programmet stod under Titlen »Et 
Dukkehjem«: »Kgl. Teaters Repertoire«. Borgmesteren kaldte mig 
op og spurgte mig, om jeg var sikker paa, at Stykket var opført paa 
»konigliches Schauspielhaus in Berlin«; han troede det ikke, og da 
jeg maatte svare, at det var det heller ikke, fik jeg en kraftig Ad- 
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Ål varsel om at vogte mig for den Slags propaganderende Unøjagtig- 
; heder. »Vort kongelige Teater ligger i Berlin og ikke i København,« 
i; v sluttede han sin Formaningstale med. — Saa smaalig kunde en 
'a i Øvrighedsperson dernede ogsaa pludselig finde paa at være. 
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var blevet udvist tre Aar forinden, fik jeg af flere gode danske 
Mænd, bl. a. Gustav Johannsen og Junggren, alvorlige Paamindel- 
ser om at sørge for, at Personalet var ganske særlig forsigtigt, Ty- 
skerne i Byen var meget fanatiske, og Borgmesteren, der hed Gram, 
svarede i høj Grad til sit Navn. 

Jeg begyndte med mit sædvanlige nevtrale Aabningsprogram, 
og alt gik godt, indtil jeg kom ind som Anker i Soldaterløjer i den 
danske Meniges Uniform fra 1849. 

Der er mørkt paa Scenen ved hans Entré — jeg mærkede straks 
Uro paa Balkonen, og mens der blev klappet, begyndte en Publi- 
kum'er deroppe at synge: »Jens var aldrig bange, men der var for 
mange!« De fornuftige og besindige Danske hyssede og raabte: 
»Stille!« Det kan nok være, jeg blev hed om Ørene — ikke mindst, 
da jeg saa, at den lige ved Orkestret posterede Gendarm begyndte at 
notere. Jeg knappede Uniformen demonstrativt op og smækkede 
den til Side — jeg var til Dels underklædt til »Svenskeren«, som 
Anker kort efter skal forestille — og lignede nu ikke mere en dansk 
Soldat. Endvidere lod jeg gøre fuldt lyst baade paa Scenen og i 
Salen. Det virkede. Forestillingen blev fortsat i Ro. Da den var 
forbi, blev naturligvis Optrinet diskuteret mellem en Del af de dan- 
ske Tilskuere, der samledes i Restauranten, og særlig den alvor- 
lige, støtte Købmand Due samt den joviale, vittige Doktor Gade, de 
to, der sammen med gamle Slagtermester Reimers var Danskhe- 
dens Førere i Sønderborg og Omegn, spaaede mig intet godt. 

Jeg gik til Køjs med sikker Overbevisning om at blive vist ud 
næste Dag, og den Følelse blev ikke mindre, da det ved Ottetiden 
næste Morgen dundrede paa min Dør, og den noterende Gendarm 
fra Forestillingsaftenen viste sig med »Befehlk« til mig om Kl. 10 
at møde paa Raadhuset. Mens jeg gik derhen, tænkte jeg: Du slipper 
maaske ikke engang med Udvisning, de putter dig nok i Brummen 
med det samme. Jeg blev straks ført ind til den frygtede Selvher- 
sker over alle Sønderborgere, som modtog mig med — den største 
Venlighed, komplimenterede mig for min Optræden under Demon- 
strationen og fortalte mig, at Urostifteren var fundet og vilde blive 
klapset ordentlig af. Senere fik jeg at vide, at han var en tysksindet 
dansk Provisor, der vilde indynde sig hos Tyskerne; han havde haa- 
bet at faa de Danske i Teatret til at forløbe sig og derved os kastet 
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paa Porten, men han forregnede sig heldigvis. Borgmesteren spurg- 
te mig ud om forskelligt og endte Samtalen, der naturligvis var ført 
paa Tysk, med at sige: »Vis Dem stadig lige saa nevtral som i Aftes, 
saa skal vi ikke genere Dem.« 


Han kom for Resten ofte i Teatret, han forstod godt Dansk, 
saa det undrede mig ikke saa meget, som at ogsaa de tyske 
Officerer, hvoraf saa at sige ingen kunde et dansk Ord, ligeledes be- 
søgte Forestillingerne. De kedede sig vel endnu mere paa Kasernen, 
og der var ingen Forlystelser i den lille By, som kun havde ca. 8000 
Indbyggere, hvoraf 2000 var Militære. Det var iøvrigt Landboerne 
fra hele Als og Sundeved, der fyldte Teatret Aften efter Aften. 

Denne min første Sæson i Sønderjylland havde selvfølgelig givet 
mig Blod paa Tanden til at forsøge endnu en Sæson, og jeg baserede 
næsten hele den følgende (1880—81) paa at give Forestillinger der- 
nede. De lykkedes lige saa godt som i den første. 

Selv blandt Tyskerne vandt jeg en vis Sympati ved at hjælpe en 
tysk Skuespillertrup, der ikke kunde komme væk fra Tønder paa 
Grund af Gæld og Mangel paa Rejsepenge. Jeg betalte saa den re- 
sterende Logigæld for den og Personalets Rejse til Hamborg. Dette 
affødte helt rørende Artikler i flere tyske Blade om »sand Kollegiali- 
tet«. Selvfølgelig havde jeg Medfølelse med de stakkels »indefrosne« 
Mennesker, men skal jeg være ærlig, var der ogsaa lidt Beregning 
med i Spillet; jeg kunde jo umuligt have de tyske Skuespillere 
liggende og sulte'eksistensløse i en By, hvor deres danske Kolleger 
kort efter skulde lukrere med fulde Huse. 

Maaske var det de omtalte Artikler i Blade i Kiel og Hamborg, 
maaske min Eventyrlyst, der drev mig videre sydpaa, men jeg reali- 
serede nu en tilsyneladende vild Idé; jeg forlængede Sæsonen, der 
sluttede 1. Maj, og gav 4 Forestillinger i Kiel og 18 i Hamborg. 
»Kieler Zeitung« roste os meget, og »Neue Zeit«, Wochenschrift fir 
deutsches Theater, skrev bl. a."): »Selskabets Sukces er ikke alene 
fra Politikerens Standpunkt et glædeligt Symptom paa det efter- 
haanden indtrædende nabovenlige Forhold mellem os og Danmark, 
det er tillige en Begivenhed af særlig Interesse for Teaterverdenen. 
De Danske besidder ligesom Franskmændene en fremragende dra- 
matisk Begavelse. Dette er paany blevet godtgjort ved Gæstespillet 


"”) Oversættelsen taget fra Robert Nciiendams Bog om dansk Teater i Nordslesvig. 
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af dette »rejsende« Selskab, hvis Præstationer baade stillede det 
herværende Stadtteaters og andre større Sceners Ydelser i Skygge.« 
— Derefter dvæler Bladet ved nogle af Præstationerne i en rosende 
Anmeldelse og slutter med at haabe, at Selskabet ad Aare vil gen- 
tage Besøget. 

Nogle Aar senere efterkom jeg denne Opfordring, idet jeg benyt- 
tede Paaskeferien i April 
1887 til at give 3 Forestil- 
linger i Hamborg med 
Frk. Nitouche, der, som 
det særlige Trækplaster, 
hermed havde Urpremié- 
re i Hansastaden. Frem- 
stillerinden af Titelrollen, 
Fru Fanny Petersen, blev 
i Kritiken hædret med 
Tillægsnavnet »die dåni- 
sche Dammhofer«, saale- 
des hed  Hamborgernes 

daværende Yndlings- 

Soubrette. Den »schneidi- 
ge«, dygtige Kapelmester 
gjorde mig efter Premié- 
ren opmærksom paa del 
Kuriosum, at det var før- 
ste Gang siden Krigen 
1870, at der var vist mo- Skuespiller Kreutzer og Fru Fanny Petersen, som 
derne franske Uniformer Løjtnant HEER RE SEEDEDE i »Frk. Nitou- 
paa Scenen i Hamborg — 

og saa blev de oven i Købet baaret af Danske. Han var meget be- 
gejstret over Musiken, som han aldrig havde hørt før, men nu vilde 
han interessere sig for, at Operetten kom frem paa Teatret (»Carl 


å Schultze«). 


Med al den Medgang var det ikke underligt, jeg tænkte, kan alle 
gode Gange være tre, kan de ogsaa være fire, og vovede min åde 
Sæson i Sønderjylland, dog vilde jeg ikke begynde dér før ved Jule- 
tid; jeg havde indtil da planlagt en Turné i Danmark med kgl. Ope- 
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rasanger Nyrop, der havde forladt Det kgl. Teater 1. Juni 1882. 
Han optraadte som Faust i Operaens 1. Akt og som Maseniello i 2. 
og 5. Akt af »Den Stumme i Portici« — 2 af hans Glansroller — 
samt for første Gang som Farinelli. 

Men efter mine sidste Forestillinger i Flensborg i Maj havde Ty- 
skerne sørget for, at der var kommet et rigtig godt tysk Skuespiller- 
selskab op til »Nordmarken«. Direktøren fik oven i Købet en rigelig 
Subvention fra Regeringen i Slesvig. Det lykkedes ham ogsaa at 
samle Hus, indtil vi først i December begyndte at reklamere for 
vore Forestillinger, saa sank Besøget til de tyske saa meget ned, 
at Direktøren oplyste Regeringen om, at han maatte fortrække, hvis 
vi fik Lov til at optræde. Resultatet blev, at da jeg havde spillet i 

Aabenraa 1., 2. og 3. Jule- 
dag og i Graasten 28. De- 
cember, modtog jeg en 
Meddelelse om, at det fra 
nu af var forbudt mig at 
give Forestillinger i Søn- 
derjylland. Egentlig skul- 
de Forbudet været med- 
delt mig Aftenen forud, 
men Øvrigheden i Graa- 
sten mente ikke at have 
Politi nok til at holde Or- 
den paa den store Mæng- 
de Tilskuere, som var 
mødt frem, og som kunde 
formodes at ville gøre 
Spektakler, hvis de blev 
narret forgæves til Tea- 
-»tret — mange var jo kom- 
met langvejs fra. 
3 å ;R Jeg rejste straks til 
USE SEEREREEEE se" RR Slesvig, men den Regie- 
REED RØRER, ER w rungsrath, jeg fik i Tale, 
Fru Fanny Petersen som »Frk. Nitouche« (1. Akt). var der intet at stille op 
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med; jeg maatte fremtidig ikke umu- BEER, 5 

liggøre et »indfødt« Selskab dets | 
Virksomhed. Han tilføjede: »De og 
Deres Selskab er jo ikke udvist, de 
maa gerne blive hernede allesam- 
men, de maa bare ikke spille dansk 
Komedie.« Efter at have kvitteret for 
denne Morsomhed, var der ikke an- 
det at gøre end at fortrække over 
Hals og Hoved og lægge en ny Rute 
i Danmark, og det var ikke let midt 
i en Sæson. Det lykkedes mig dog 
saa nogenlunde, og ved atter at ind- 


Kgl. Operasanger Nyrop  (1831- 

1904) som  Masaniello i Vanvids- 

scenen i sidste Akt af »Den Stumme 
i Porlici«, 


kalde Nyrop og hjemsøge 
de Provinsbyer, hvori vi 
ikke havde været i Sæso- 
nens første Halvdel, op- 
naaede jeg at slippe ganske 
menneskeligt over Miseren. 
Men det var en trist Afslut- 
ning paa »die schånen Ta- 
ge in Aranjuez«, for det 
havde været dejlige Dage 
baade for Skuespillerne og 
mig i Sønderjylland. Der- 
for sagde jeg ogsaa bl. a. i 
den Tale, hvormed jeg tak- 
kede Venner og Kolleger, 
som havde inviteret mig til 
en smuk Fest d. 2. Marts 
1925 i Anledning af mit 50 
Aars Jubilæum som Tea- 


Faber-Daugaard og Peter Engell som Majoren og 
Hestepasseren Loriot i »Frk. Nitouche«. 
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terdirektør, følgende Ord om mine sønderjydske Erindringer: »Da 
jeg først kom rigtig i Kontakt med den danske Befolkning dernede, 
oplevede jeg den mest uforglemmelige Periode i mit Teaterliv; det 
var Mænd og Kvinder, for hvem der var mere til end Mad og pæne 
Klæder, og andre Interesser end Fodbold, Boksekampe og Jazz — det 
var et Folk, der samlet stred for en ophøjet Sag, og selv om det dybt 
nede i gamle Dragkister eller i Kommodens hemmelige Rum maatte 
skjule det Flag, man helst aabenlyst havde kæmpet under, vajede dog 
det usynlige Dannebrog som en Idéens Fane synlig over deres Ger- 
ning og Handlinger. Jeg tror at turde sige, at Omgangen. med disse 
Mennesker modnede mig fra at være en temmelig letsinding ung Kra- 
bat til at blive lidt af et Mandfolk, der senere gennem skiftende Tider 
har kunnet holde Hovedet nogenlunde klart i Medgang og Modgang, 
baade naar Kassen bugnede med Syle, og naar disse skulde skaffes 
til 140 smaa Procent pro anno plus en Kasse Cigarer — Aagerkar- 
len »Cigaretjøden« S's yderligere Flaaningsappendiks, naar man var 
i hans Klør.« — 

Endnu den Dag i Dag lyser efter 50 Aars Forløb mine sønder- 


jydske Minder med særlig Glans højt over de mange andre fra min 
lange Levetid. 


5:. KAPITEL 


NORDPAA. 


To Gæstespil i Kristiania (Oslo). 


Sommeren 1891 tilbragte jeg i Kristiania efter Opfordring af Skue- 
spiller. Hunderup, som paastod, at han kendte Forholdene deroppe 


nøje, og skildrede en Som- 
mersæson paa Tivoli-Tea- 
tret i de lyseste Farver. 
Han anbefalede flere dy- 
stre Skuespil, som han 
mente, de alvorlige Nord- 
mænd vilde goutere, sær- 
lig Strindbergs Faderen, 
som vi da ogsaa opførte. 

Til Premiéren havde 
Hunderup indbudt Henrik 
Ibsen. Den indesluttede 
Gubbe sad i ensom Maje- 
stæt i Fremmedlogen og 
nidstirrede os. 

I øvrigt var Tempera- 
turen den Dag 31 Graders 
Varme og Indtægten 33 
Kroners Kulde. Stykket gik 
ogsaa kun den ene Gang. 

Som piéce de résistan- 
ce stod den lille Farce 
Jens Støvring paa Pro- 


Skuespiller Hans Riber Hunderup og Fru Johanne 

Krum-Hunderup, født Schmidt, Datter af Casinos i 

1850-erne forgudede Elsker og Bonvivant Christian 
S. Begge dygtige Karakterskuespillere. 
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grammet. Stykket begynder med, at to ældre Spidsborgere, spil- 
let af Frederik Jensen og Hunderup, sidder paa en Gæstgivergaard 
og politiserer ved et Par Krus Øl. Da jeg efter Pausen havde givet 
Ordre til Tæppets Opgang og vilde forlade Scenen for at trække 
højst fornøden frisk Luft i Tivolihaven, hører jeg Frederik Jensen 
inde paa Scenen raabe: »Direktør, kom lidt ind til os!« Jeg troede, 
Manden havde faaet Solstik, men stak dog Næsen indenfor Kulissen 
og saa de to Herrer staa nede ved Lamperækken forgæves spejdende 
efter blot en eneste Tilskuer. Jeg gik saa ind til dem og kikkede med 
— nej, der var virkelig ikke en Sjæl i Teatret; de faa Offerlam, der 
havde set Faderen, var flygtet ud i det Fri og kunde naturligvis van- 
skeligt bekvemme sig til at gaa ind igen i Folden. 

Vi parlamenterede saa om, hvorvidt vi straks turde stryge Jens 
Støvring, men blev dog enige om at vente nogle Minutter for at se, 
om der virkelig ikke kom nogle Publikumere, som vilde have det 
hele med. Efter et Par Minutters Forløb viste der sig en ældre Dame 
i Landskabet, hun lagde sig ned paa Gulvet mellem et Par Stole- 
rækker, hvor hun havde tabt sin Kikkert; hun fandt den, nikkede 
venligt op til os og forsvandt. Saa opgav vi Ævret og lod Tæppet 
falde. 

Heldigvis havde jeg haft en skummel Anelse om, at der maatte 
være enkelte gemytlige Mennesker i Kristiania, saa jeg havde taget 
flere muntre Stykker med, bl. a. Manuskriptet til den store Sommer- 
revy 1884 Det København, der kommer. Det fik jeg nu en indfødt 
Skribent, Holger Sinding, til at kristianisere, og Det Kristiania, der 
kommer viste sig heldigvis mere indbringende end de Hunderup'ske 
Dramaer. Besøget steg fra Faderens 33 Kr. op til 5 å 600 Kr. pr. 
Aften, og Personalet — vi spillede paa Deling —, der før Revyen 
mildest talt havde suget paa Labben, saas nu som Flottenheimere 
smække sig i de smaa morsomme Enspændere, som dengang gjorde 
det ud for Biler, farende op til St. Hanshaugen og Holmenkollen 
for at indtage flotte Frokoster eller Middage. 

I Sommeren 1900 var jeg anden og sidste Gang i Kristiania; men 
Repertoiret var da selvfølgelig straks baseret paa Farcer og en lokal 
Revy, fabrikeret af to af Skuespillerne, William Bewer og Aage Col- 
ding. Det blev fra første Færd en fin Sæson, og vi nægtede os ikke 
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Reklameplakaten til Kristiania-Revyen 1891. Man 

ser Fanny Petersen syngende som Tyrolerinde den 

afgørende aktuelle Vise; bagved Frk. Ambrosius og 

Axel Petersen i en Kærlighedsduet, hvori hun som 

"Officer i Marinen frier til det blufærdige, unge 
Mandfolk. 
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noget i Retning af Udflugter og Solderi. Særlig 17de Maj, Friheds- 
dagen, var den høj; vi syntes, vi skulde Skik følge, og den Dag var 
der — i alt Fald tidligere — ikke mange ædru Mandfolk i Byen. Det 
blev ogsaa en temmelig spirituøs Forestilling, vi den Aften præste- 
rede, men den faldt godt i Traad med Orkestrets Ydelser, for ikke 


at tale om Publikums Stemning. 


Kammersanger Herold optraadte samtidig i Carmen paa Natio- 
nalteatret. Da vi om Formiddagen fra Altanen paa Grand Hotel sam- 
men saa det berømte Børnetogs March op mod Slottet, en ganske 
overvældende Mængde Børn, udbrød Herold imponeret: 

— »Det er da umuligt, at alle de Børn kan have Forældre!« 
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Olaf Poulsen og hans Hustru »Mille« som Sæterbønder. 


Foruden at le- 
de Teatret havde 
jeg ogsaa en lille 

Bibeskæftigelse 
som == Lejligheds- 
kommissionær. 
Før min Afrejse 
til Kristiania hav- 
de Olaf Poulsen 
bedt mig se, om 
jeg ikke kunde 
finde en passende 
rolig Lejlighed til 
ham og Mille 
(hans prægtige 
Hustru) uden for 
Byen. Han skulde 
nemlig optræde 
som Gæst paa Na- 
tionalteatret hele 
Juni Maaned og 
vilde gerne samti- 
dig nyde Somme- 
ren deroppe i 
landlige Omgivel- 
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ser. Det lykkedes mig at finde det forønskede, og Olaf bevidnede 
mig sin Tilfredshed med mit Fund ved at sende mig foranstaaende 
Billede, hvoraf der kun findes meget faa Eksemplarer. 
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6 KAPITEL 


UROLIGE TIDER. 


Bevillingsvrøvl i København. 


Jeg gør nu et lille Spring tilbage i Tiden for at skildre mine 
Kampe for at blive i København hele Aaret. 

Min Ansøgning om Bevilling til min første Vintersæson i Køben- 
havn 1877—78 paa Théåtre du Boulevard, det senere Scala-Teater, 
gik glat igennem alle Instanser; jeg fulgte den ved Hjælp af gode 
Spejdere hele Vejen, indtil jeg underhaanden fik at vide, at Sagen 
var i Orden. Men da jeg vidste, der vilde gaa flere Dage, inden Be- 
villingen var mig i Hænde, og det hastede med Engagementerne, gik 
jeg straks op i Justitsministeriet og spurgte, tilsyneladende uviden- 
de, om, hvornaar jeg kunde vente Svar paa min Ansøgning. 

En ualmindelig velvillig Assistent slog op i Journalen og viste 
mig, hvad jeg altsaa vidste, at den var bevilget. 

Samme Dag begyndte jeg at engagere Skuespillere, men derved 
fik Bladene fat i Nyheden, og Casinos Direktør Th. Andersen, der ube- 
gribelig nok var bange for en saa fjerntliggende Konkurrent, røg 
straks op til Chefen for Det kgl. Teater, hans gode Ven, Kammerher- 
re Fallesen, der igen gik til den almægtige Departementschef Ricard, 
hvoraf Følgen blev, at jeg nogle Dage senere fik Afslag paa min 
Ansøgning. 

Nu maatte jeg op til Justitsminister Nellemann og forklare ham 
hele Sagen. Det magre Resultat af Samtalen blev, at jeg en Ugestid 
efter fik den — lad mig være parlamentarisk og sige ejendommelige 
(jeg mener altsaa idiotiske) saakaldte lille Bevilling, der kun gav 
Lov til, at 6 Personer turde optræde i Stykkerne, og disse maatte 
højst spille % Time. Dr. Edvard Brandes haanede senere i Rigs- 
dagen, da Ferdinand Schmidt i 1886 fik .en lignende Gevækst til 
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Nørrebros Teater, bidende og vittigt denne Form for Bevilling. For 
overhovedet at kunne opføre f. Eks. Operetten Mikadoen, maatte 
Schmidt gøre én af Hovedpersonerne (Katischa) til en Arm, der 
blev rakt frem fra Kulisserne.... 

Atter maatte jeg op i Ministeriet, og Ministeren var nu saa for- 
staaende at give mig en ny Bevilling, som ikke paa Forhaand umu- 
liggjorde Foretagendet —, den indskrænkede ikke Antallet af de Op- 
trædende, og Stykkerne maatte vare 45 Minutter. Saaledes mente 
man at have beskyttet Casinos Operette-Repertoire. 


Hvad man fik for 50 Øre. 


Alle disse Forhandlinger havde naturligvis slugt Tid, og Etablis- 
sementets Ejer, Grosserer Steen-Møller, havde for at sikre en even- : 
tuel Fortsættelse af Stedets tidligere Varieté-Virksomhed engageret ; 
forskellige kostbare udenlandske Kræfter, som jeg nu maatte over- 
tage. Jeg havde desuden et fuldtalligt Personale, dertil et temmelig 
stort Kor, engageret med en Operettesæson for Øje, og da jeg først 
var begyndt med at forvænne Publikum med udenlandske Numre, Få 
maatte jeg nolens, volens blive ved dermed. Mit Budget blev derved i | 
saa stort, at det umuligt kunde holde, og Sæsonen endte da ogsaa | 
med et væmmeligt Underskud, tiltrods for, at Besøget var godt, men i i 
Billetpriserne var altfor smaa. i | 

Der var i Teatret 900 Pladser til 50 Øre og 100 til 1 Krone. For- i 
højet Pris kendtes ikke. For disse Priser fik man f. Eks. til Aabnings- i 
forestillingen, der varede fra Kl. 7% til 11%, foruden et 14 Mands Fi 
Orkester under Carl Lumbyes Direktion, et Program, som bød paa ii 
Prolog, et Lystspil Ægtemændenes Grundlov, en original Farce i én ; 
Akt I Labyrinten af Poul Marcussen, Suppés berømte Operette Fa- i 


tinitza, sammentrængt til én Akt af Richard Schrøder — altsammen ii 
Nyheder — samt en Sangmonolog Je suis choriste, kreeret under Fa 


et fransk Gæstespil paa Casino af den fremragende Komiker Levas- i 
sor, her udført af den flinke Skuespiller Fritz Emil Bugge, og ' 
endelig flere store Dansenumre af Holzers berømte Balletselskab, i 
hvoraf særlig Slutningsnumret, en sprudlende flot og kaad Kankan, g 
bragte Bifaldet op paa Kogepunktet. ; 
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AR Dydige Skuespillere. 

sl Teatrets to Primadonnaer var min daværende Hustru Theodora 
SIK Petersen, en lys, smuk Dame, meget charmerende i Elskerin- 
HI deroller, og Soubretten Fru Helge Bluhme, der ekscellerede i 
fan Roller som Fatinitza, Ve- 
in nus i Orfeus i Oververde- 
238; nen (2den Akt af Orfeus i 
NE Underverdenen), Pouline 
Pr i Pariserliv (3die Akt), vi 
fn kunde jo ifølge Bevillin- 
ER gen kun naa at give en en- 
Al kelt Akt af hver Operet- 
(i 


te. Ogsaa Folketeatrets se- 
nere i det komiske Dame- 
fag saa feterede Skuespil- 
lerinde Anna Jacobsen vi- 
ste sig her for første Gang 
i København. En anden af 
Teatrets talrige Damebe- 
stand, Hilma Østrig, hav- 


É de jeg, efter at mit Per- | 
il! sonale allerede var fuld- | 
Hd talligt, med Glæde overta- 
i get af Robert Watt, der ; 
gg skønt ivrigt opfordret der- j 
Kg til af Th. Andersen, og | 
i Fru Theodora Petersen blev, mens hun var Skue- skønt hans Folketeater laa | 
(1 spillerinde ved Folketeatret, 1874 gift med sin | 
LN Kollega dér, Vilh. Petersen. Hun og Fru Bluhme os saa meget nærmere, | 
143 kæmpede om Primadonna-Stillingen paa Théåtre dog havde afslaaet at del- É 
AN du Boulevard i Sæsonen 1877—78. Senere blev > 2 i 2 " 
Kal hun gift med Pianisten Wolfgang-Hansen. tage i  Konspirationen : 
i i i : mod mig. — Da Ferd. i 
HA Schmidt i 1888 fik sin Bevilling flyttet fra Nørrebros Teater til Na- É 
deg tional, som Etablissementet nu hed, forlangte og fik derimod Abra- 3 
vil hams 25,000 Kr. for at give sit Minde dertil under Paaskud af, at i 
! i Overflytningen vilde skade hans Teater paa Nørregade. En livlig ? 
[SK i 
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Tanke, men ganske smart fundet paa. — Bemeldte Hilma Østrig 
var en kvik, lille Soubrette med meget Herretække. Da Watt havde 
engageret hende til Folketeatret, nægtede hans Personale at spille 
sammen med hende, fordi det hed sig, at hun som Privatmenneske 
var særlig afholdt af Direktøren, der var Ungkarl —, man kunde 
virkelig ikke give det Skin 
af, at man sanktionerede 
sligt. Saa dydige var Skue- 
spillerne den Gang — hel- 
digt, at det ikke har holdt 
sig saa fuldt ud! 

Min Ansøgning om Be- 
villingens Fornyelse blev 
selvfølgelig afslaaet, og 
den 15. Maj 1878 sluttede 
jeg min første københavn- 
ske Vintersæson med at 
fremsige en Epilog, hvori 
jeg takkede Teatrets Ven- 
ner og navnlig dets Uven- 
ner for al den Reklame, 
de havde gjort for os, og 
udtalte Haabet om et 
snarligt vinterligt Gensyn. 

Det varede 14 Aar, før 
det blev opfyldt paa Nør- Fru Helga Bluhme som Venus i »Orfeus«. 
rebro, men smaa 50 Aar 
senere, i Januar 1926, stod jeg kuriøst nok paa den samme Scene 
som Iscenesætter af Taksameter-Knudsens Datter — en ikke helt 
almindelig Oplevelse for en Teatermand. 


Glutter ombord! 


Forresten virkede jeg i Mellemtiden én Gang til samme Sted. 
Da Ferdinand Schmidt i Sommeren 1890 skulde opføre Revyen 
Glutter ombord paa National (det senere Scala), ønskede Revyens 


5 


k 
i 
(| 
! 
i 


ERR ERE E 


refriss 


== 


ere to] 


FDR SET 


tre unge Forfattere, Al- 
bert Gnudtzmann, Frede- 
rik Ricard og Johs. Brun, 
at jeg skulde sætte den i 
Scene, og da jeg undta- 
gelsesvis ferierede den 
Sommer, modtog jeg Til- 
budet. Efter Premiéren 
foreslog Schmidt mig, at 
vi skulde slaa os sammen 
fra den kommende Sæ- 
sons Begyndelse, og da det 
var mit højeste Ønske at 
blive i København hele 
Aaret, gik jeg straks ind 
paa hans Planer, og vi 
rakte hinanden Haanden 
som vordende Kompagno- 
ner; men der kom en 
Mand med en Slæde i 
Vejen. Teatrets Restaura- 
Frederik Jensen som Hovedfiguren, en »Certosa- Å 3 
herre«, i Nationalrevyen »Glutter ombord« 1890. tør tilbød Ejeren, Brygger 
; Carl Jacobsen, en stor 
Leje, dersom han vilde overlade ham hele Etahlissementet for at 
drive det som Varieté, og da Bryggeren tilmed var blevet »sittlich 
entrisstet« over en Replik i Revyen, hvor fire. let paaklædte Damer 
blev kaldt »fire Stykker med bart« — tænk, hvor ærbar en Teater- 
ejer var for 40 Aar siden! —, fik Restauratøren sin Krig ført igen- 
nem, og Schmidt maatte herut efter Sæsonens Slutning den 1. Maj 
1891. 

Dagmarteatrets Bygmester, Hellig-Hansen, tilbød os nu at flytte 
over Gaden i den store Panoramabygning — Jernbanegade 6 —, 
hvor der inden for Ydermurene kunde opføres et udmærket Teater 
med stor Scene og 1200 Pladser. Planer og Tegninger laa færdige, 
og mens jeg som omtalt rejste til Oslo for at give Sommerkomedie, 
skulde Schmidt i Forening med Morskabsteatrets tidligere Ejer, 
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Restauratør Steffensen, skaffe Kapital. Men de gik ikke hemmelig- 
hedsfuldt nok til Værks; en entreprenant Murermester fik Færten 
af, hvad der var i Gære, han købte Ejendommen lige for Næsen af os 
for bagefter at tilbyde os den- med en saa betydelig Opgæld, at 
alle de interesserede Parter forskrækkede trak sig i Salveten. 


En improviseret, men ,,kongelig"” Sæson. 


Vi stod med et stort Personale, og der var ikke andet for end 
at faa min Provinsbevilling fornyet og genoptage Rejselivet, men 
dette skete saa pludseligt, at vi i Hast maatte indstudere og om- 
besætte nogle af Smaastykkerne fra »National« — Personalet var 
en Blanding af Schmidts og mit fra den afvigte Sæson — for dog at 
have noget at begynde med i vor første By, Odense, hvor vi skulde 
forberede det mere lødige Repertoire, som Provinsen fordrede. Man 
var da heller ikke videre begejstret for de lette Smaating, vi maatte 
byde paa, men Tilfældet hjalp os til en økonomisk enestaaende For- 
sæson. Efter at have givet et Par daarligt besøgte Forestillinger, be- 
gyndte Efteraarsmanøvrerne i Nærheden af Odense, og disse blev 
overværet af Kronprins Frederik i hans Egenskab af Hærinspektør. 

Fra Frimurerlogen kendte Kronprinsen Ferdinand Schmidt og 
var ham meget bevaagen. Gennem Adjutanten, Kammerherre Bull, 
fik deres »Broder« allerede nogle Dage før deres Ankomst Besked 
om, at Hs. kgl. Højhed med Stab agtede hver Aften i den Ugestid, 
han var i Odense, at besøge Teatret, hvor den saakaldte Frederik 
den 7des Loge i den Anledning blev sat i fin Stand til den vordende 
Frederik den 8de. Det hyperloyale Odense med Omegn. kunde ikke 
modstaa det kgl. Teaterbesøgs Tiltrækningskraft og fyldte hver Af- 
ten Teatret til sidste Plads, og da Kronprinsen, der aldrig havde 
været i »National«, øjensynlig morede sig tilgavns over de lystige 
Smaastykker, som Personalet med'Ferd. Schmidt, Frederik Jensen, 
Gerner og Koefoed samt Augusta Møller (Karen Caspersens Moder) 
og Fanny Petersen i Spidsen, magtede at give en virkelig morsom 
Udførelse, fandt Befolkningen i Etatsraadernes By ogsaa, at man 
egentlig godt kunde more sig over Løjerne og applauderede livligt, 
anført af Fyrstelogens flot uniformerede Besætning. 
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En Aften sagde Kron- 
prinsen til mig, da jeg 
modtog ham, fordi 
Schmidt skulde begynde 
Forestillingen, at det hav- 
de glædet ham meget, 
hvis hans Besøg havde bi- 
draget til de udsolgte 
Huse, og saa tilføjede 
han: »Paa Mandag kan 
De vist godt tage dobbelt 
Pris, for saa kommer min 
Fader (Kong Christian d. 
Øde) til … Kongerevyen 
sammen med sine nuvæ- 
rende Gæster, Kejseren af 
Rusland og min Broder 
Kong Georg, og vi slutter 

Dagen i Teatret«. 


Soldaterfarcen  Piger- 

Fru Augusta Møller, født Krag, Karen Caspersens nes Jens var netop blevet 
Moder, Enke efter Skuespiller Alfred Møller, som 3 at 

FORT Corn an Er KENO UclEr. indstuderet til den Aften, 


den stod godt til den Fo- 
restilling, Militæret opførte om Dagen. Men i sidste Øjeblik kom der 
Telegram til Hoffet om, at en russisk Fyrstinde, en Slægtning til de 
kronede Hoveder, pludselig var bleven dødssyg, og derfor blev Be- 
søget aflyst. Kong Christian kom ganske vist til Revyen om Formid- 
dagen, men uden Gæster, og han rejste straks efter tilbage til Kø- 
benhavn. 

Kronprinsen beklagede saa oprigtigt om Aftenen, da Schmidt og 
jeg tog Afsked med ham, at det lovede Selskab havde svigtet, at vi 
fik Indtryk af, han var ligesaa ked over Afbrænderen som vi. — 
Alligevel: Hs. kgl. Højhed havde dog reddet vor Forsæson og givet 
os Luft under Vingerne, men tænk, om vi kunde have haft Kron- 
prinsen med os paa Resten af Turnéen — sikken en Sæson! 
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Balletselskabet »Antoni«. 


Heldigvis havde vi et andet Trækplaster i Reserve, men det var 
ikke saa billigt og heller ikke nær saa indbringende. 

I Kristiania optraadte om Sommeren, mens vi spillede dér, et lille 
flinkt Balletselskab, »Antoni«, (3 Damer og 1 Herre), dem havde vi 
engageret fra 1. November, og de hjalp ogsaa godt paa Besøget, 
men kunde dog ikke hamle op med den næste kgl. Gevinst, der 
faldt i vor Turban. Da vi kom til Randers sidst i Marts, laa nemlig 
vor nuværende Konge dér og gjorde Tjeneste ved Dragonerne. Prin- 
sen overværede, ligesom hans Fader havde gjort det i Odense, næ- 
sten hver Aften vore Forestillinger, og Publikum fyldte ogsaa her 
Teatret. Repertoiret var betydelig forbedret. Under vor lange Hoved- 
sæson i Aarhus havde vi bl. a. indstuderet 3 Operetter, »Cornevilles 
Klokker«, »Røverne« og »Et Knald«, Carl Møllers fordanskede Be- 
arbejdelse af »Flagermusen«, hvori Balletselskabet livede svært op. 
Prinsen morede sig da ogsaa rigtig godt og beklagede, at vi ikke 
kunde forlænge vort Ophold i Randers, men den lagte Rejseplan 
maatte jo overholdes, og den udmærkede Teaterby Aalborg ventede 
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os, ganske vist uden Besøg af Tilskuere med Fyrsterang, men til 
Gengæld med et Publikum af Førsterang. 


Da jeg tabte Bevillingen. 

Inden Schmidt og jeg rejste ud til denne vor sidste Provinssæ- 
son, havde vi lagt vor Skæbne i Hænderne paa vor gode Ven, Tivolis 
kloge Husagent, fhv: Skolebestyrer Kjeldskov, der skulde skaffe os 
Nørrebros Teater til Leje for næste Sæson, hvad der efter lan- 
ge Forhandlinger endelig lykkedes. Den kendte Tivoli-Restau- 
ratør Thor Jensen og Visedigteren W. Rantzau var Lejere, men 
tjente ikke noget, der var værd at tale om; ikke desto mindre 
pressede de 14,000 Kr. ud af os i Afstaaelsessum. »Thor« var en 
udspekuleret Fiffikus, der vidste, hvor magtpaaliggende det var 
for os at faa Teatret. Bagefter fortalte han mig skadefro, at han 
gerne havde givet flere Tusinde for at blive løst fra sit Lejemaal. 

Bevillingen var sikret, Schmidt havde Ministeriets Tilsagn om, 
at hans National-Bevilling kunde overflyttes til Nørrebro, og saa 
havde vi dog nær mistet den — ved min Uforsigtighed. 

Den blev udstedt i Marts, og "jeg rejste for Schmidt fra 
Aarhus til København for at betale Afgiften og faa den udleveret. 
Da jeg endelig havde den i Lommen, var jeg i saa godt Humør, at 
jeg inviterede den unge Forfatter Rik — stud. jur. Frederik Ricard 
— til en bedre Middag, som vi fortsatte saa længe, at vi sent paa 
Aftenen trængte til et Afskedsglas i Ginderups mere kendte end 
ansete Kælder i Vimmelskaftet. 

Dér traf vi en af mine Kolleger fra Provinsen, Julius Petersen, 
som vi kom i Snak med, og han Sør os opmærksom paa et Par unge, 
kønne, dog næppe helt ufordærvede Damer, der ved et Sidebord 
sad med nogle alt andet end bedaarende, men stærkt stænkede jyske 
Knaldproprietærer, som øjensynlig skulde blokkes. 

Julius Petersen udtalte højlydt sin Forbavselse over, at saa 
kønne Pigebørn vilde tage til Takke med saa udpræget landlig Kost; 
de opsnappede Repliken, og en af dem smældede øjeblikkelig ud: 

— »Ja, det er nu, hvad vi kalder en Landboforestilling, Hr. Di- 
rektør!« Julius Petersen trak hurtigt Følehornene til sig, da han 
hørte, han var kendt. 
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Mens vi talte videre, fortalte jeg ham om den nye Bevilling, og 
da vi drøftede, hvorledes en enkelt Passus lød, stak jeg Haanden 
i Brystlommen for at tage Dokumentet frem til Eftersyn. Det var der 
ikke! Forgæves Søgen i alle Lommer. Heller ikke i Overfrakken. Nej, 
jeg havde virkelig tabt Bevillingen. Væk var den! Og væk var de 
unge Damer med deres landlige Kavallerer. 

Jeg var fortvivlet, men saa trøstede den unge Rik mig: 

— Ja, sagde han, De kan jo ikke være bekendt, at De har smidt 
den bort, saa jeg maa tage Skylden paa mig og bede min Far lade 
udfærdige en ny! 

Det er nu 40 Aar siden; men jeg har aldrig glemt den menneske- 
kærlige unge Jurist hans Venskabstjeneste. 

Et Par Dage efter fik Schmidt sendt Bevillingen til Aarhus. Det 
vil sige, han fik to. Den originale var.i Mellemtiden blevet fundet 
i et lille Appartement ved den gamle Jernbanestation og afleveret 
paa Schmidts Bopæl i København,'hvorfra hans. Frue sendte den. 
Og jeg maatte nu gaa til Bekendelse, inderlig flov over, at det vig- 
tige Dokument var gledet ud af min Lomme — og saa dér. 
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Å 7. KAPITEL 
i DIREKTØR PAA NØRREBROS TEATER 
mn 1892—1911. , 
ki 
Et Endelig. 
HM Den 29. Juli 1892 begyndte vi paa Nørrebros Teater med Som- 


re 


merrevyen »København, K.«, og dermed fik jeg endelig fast Ophold 
i Hovedstaden. Det var en fin Sæson: Udgifterne var rimelige (ca. 
300 Kr. pr. Aften), og Indtægterne gennemsnitlig 450 Kr. i 300 Spille- 


war 


Nørrebros Teater før Ombygningen. 
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Det gamle Nørrebros Teater. Billedet er fra Sæsonen 1886—87 og fremviser den Scene 
af Parodien »Hagbart og Signelil«, hvor Hagbart (Ferd. Schmidt) tolker sine Følelser 
foran den Elskedes Jomfrubur. 


William Gerner. Sammen med Frederik Skuespiller Frederik Jensen. I ca. 30 
Jensen Bæreren af Revyerne i 1890-erne. Aar Revyernes store Høvding, nu en 
Døde 1899, kun 37 Aar gammel. fremragende Karakterskuespiller. 
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aftener. Der var altsaa i Over- 
skud ca. 22,000 Kr. til hver af 
os; men næste Sæson, 1893— 
94, sluttede derimod med en 
Underbalance paa 19,000 Kr., 
og den var jeg desværre ene om 
at betale, da Schmidt døde i No- 
vember 1893. Forskellen skyld- 
tes fornemmelig, at ligesaa stor 
al : en Sukces Revyen 1892 havde 
Forfatterne »Mel og Rik« (Melbye og Ri- — været, ligesaa nydelig en Fiasko 
card) til »Vores egne Kinesere«, hvor- var den næste 1893; men i 1894 
SE: Er nen fik Teatret Oprejsning. I Løbet 
af Sommeren var den hæslige 
Tilskuerplads bleven helt ombygget, Varmeledninger havde erstattet 
nogle modbydelige gamle Kakkelovne, der havde gjort Heden ligesaa 
utaalelig for de nærmestsiddende, som Kulden var det for det øv- 
rige Publikum. Nu var Teatret blevet kønt og hyggeligt, og Forfat- 
terfirmaet »Mel og Rik« havde været svært heldige med Aabnings- 
stykket »Vores egne Kinesere«. 
Frederik Jensen og Gerner -var uimodstaaelig morsomme i Ho- 
vedrollerne. Endnu i vore Dage hører man ofte sunget Frederik 
Jensens Vise om General Tingelingeling: 


»For det første, hvor ligger Korea? — 
Det er en Halvø skraas for Malmø...«. 


For slet ikke at tale om Gerners berygtede Vers om Vildmanden 
Rama-Sama, der netop samtidig blev fremvist i Vimmelskaftet: 


»Min Faders Ben er stift, 
min Mor er fra Forstanden, 
min Far og Mor er gift, 
men ikke med hinanden. 
Hvor Skæbnen dog er skøn, 
for jeg er dereses Søn, 

og jeg er da ikke for køn!« 
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Nedenunder Gerner som Vildmanden »Rama-Sama«, samt Stor- 


Man ser Frederik Jensen i Spidsen for sin Garde, Officerer uden 
kene fra Springvandet paa Amagertorv dansende »Storkedans«. 


for aktiv Tjeneste. 


Reklameplakaten: 


Da jeg blev taget 
for Idiot. 


Revyerne i de kommen- 
de Sæsoner, indtil jeg i 
1911 forlod Teatret, skal 
omtales i et særligt Kapitel, 
næsten ingen af dem svig- 
tede helt, og mange var me- 
re end gode. 

Naar Revyen var ved at 
ebbe ud, havde jeg altid en 
lille Efterret parat til at 
klare Resten af Sæsonen 


med. En af disse blev gan- 
ske mod Forventning den 
store Træffer. Det var 
Sangspillet Molboerne af 
Hermann =SPetersen med 
Musik af Olfert Jespersen, 
der fik Premiére 15. Januar 
1898. 

Allerede paa Læseprø- 
ven, hvor Komponisten 
gennemspillede de senere 
saa populære Melodier, 
mærkede jeg den af os Tea- 
terfolk velkendte Liglugt, 
naar Skuespillerne i deres 
stille Sind begraver Styk- 
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% i en velvillig Sjæl, som hol- 
ut v »Molboerne«s Succes fremkaldte denne Tegning: der Direktøren å Jour med, 
Wi i Vilhelm Petersen trykker henrykt takkende Kom- hvad der skumles om —, alt 
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havde været, at jeg pludselig var blevet Idiot. At jeg overhovedet 
kunde tænke paa at opføre noget saadant Juks! Men efterhaanden 
som Prøverne skred frem, og Sortseerne mærkede, med hvor stor 
Interesse jeg arbejdede paa Iscenesættelse og Udstyr, fik jeg ogsaa 
hele Personalet ildnet op til at gaa paa med fuld Damp. 

Efter Tæppets Fald -for den sidste af de mange Fremkaldelser 
paa Premiéreaftenen fik jeg den Oprejsning, at en behjertet ung 
Skuespiller lykønskede mig med Ordene: 

— Undskyld, men det er os, der er Idioterne! 

Den unge Mand hed Frederik Jeusen. Han spillede Ridder Rap. 


Holger Drachmann og »»Det grønne Haab. 


Holger Drachmann fandt Opførelsen saa fornøjelig, at han til- 
bød at skrive et Stykke specielt til Nørrebros Teater, og jeg 
modtog selvfølgelig med Glæde det smigrende Tilbud. Han holdt 
virkelig Ord og sendte mig næste Vinter fra Amerika første Akt af 
Det grønne Haab. Jeg var meget glad over det tilsendte og takkede 
ham omgaaende, men da jeg fik anden Akt, var jeg hurtig klar over, 
at Nørrebros Teater umuligt kunde give denne, som foregik paa Syd- 
havsøerne, det Udstyr og den Balletudfoldelse, som den fordrede. Jeg 
tilraadede derfor Forfatteren at gaa til et af de store Teatre med det 
nye Arbejde. Drachmann svarede: »Kan være, det er klogt af Dem 
ikke at opføre Stykket, men en amerikansk Direktør havde set an- 
derledes paa Spørgsmaalet«. Sikkert sandt nok, men det var jo ikke 
i Amerika, jeg skulde spille det. : 

Det grønne Haab blev nu indleveret til Det kgl. Teater, som 
straks antog det, men efter Læseprøven var de-Rollehavende ikke 
særlig glade over at skulle gaa i Lag med det, og da det saa oven i 
Købet sivede ud, at det havde været indleveret til Nørrebros Teater, 
blev man nervøs paa Kongens Nytorv og henlagde Stykket. Det 
fik først Premiére, da Emil Wulff 1904 begyndte sin Virksomhed 
som Teaterdirektør paa Frederiksberg Teater, og senere gik det paa 
Scala. Jeg fik saaledes rigelig Lejlighed til at skønne, om jeg havde 
grebet forkert ved ikke at opføre det. Jeg synes det ikke. 

Til Holger Drachmanns Ros maa jeg sige, at han i hvert Fald 
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aldrig lod sig mærke med, 
at han var pikeret — 
tværtimod, han kom ofte 
i mit Hjem og nød sine 
Yndlingsretter, som min 
afdøde Hustru, »Madkom- 
ponisten Fru Fanny«, som 
han kaldte hende, tilbe- 
redte ganske efter hans 
Smag. Han var den hyg- 
geligste  Bordkammerat, 
man kunde ønske sig, 
naar han saadan kom rig- 
tig i sit Es, som f. Eks. 
ved den stabile Gule Ær- 
ter-Middag, der ifølge 
gammel Aftale blev nydt 
hvert Efteraar. Spisesed- 
len havde han selv dekre- 


Skuespiller og Teaterdirektør Emil Wulff (1866— teret, den lød paa Gule 
1921). Som Skuespiller mest kendt for sin mor- 5 Eg . É 
somme Gengivelse af Thummelumsen. Som Direk- Ærter (kogt IDEER Gaas), 


tør aabnede han 3 nye københavnske Scener: Fre- Kabliau med Østerssauce, 
deriksherg Teater RS FE 1911 og Scala Agerhøns og haardtstegte 

Pandekager. - Hertil drak 
vi Cederlund torr eller Lysholmer, Chambertin, Moét et Chandon, 
White star og gammel Madeira. De medvirkende bestod bl. a. af 
William Norrie, Olaf Poulsen, Chr. Zangenberg, Poul Nielsen, Char- 
les Kjerulf og Apoteker Rink fra Helsingør — egentlig kedelige var 
de Sammenkomster ikke. 


Det var heller ikke det improviserede Gilde, som fandt Sted i 
Teaterkaféen ved Det kgl. Teater efter Premiéren paa Holger Drach- 
manns Skuespil Vølund Smed den 13de Marts 1898. Professor Ehlers 
havde arrangeret en større Fest i sit Hjem i Laksegade og inviteret 
Forfatteren, flere af de optrædende Kunstnere samt mange af sin 
Omgangskreds for at hædre Drachmann. Men den. impulsive Digter 
kunde jo undertiden være — skal vi sige — lidt aparte. Forestillingen 


overværede han ikke, men 
spadserede istedet for paa 
Kristianshavns Vold og 
kom først lige før Tæp- 
pets Fald paa Teatret og 
udbragte sit bekendte 
»Leve for den store, noble 
Kvinde (Edith), der har 
inspireret dette Digter- 
værk!« Derefter var det 
ikke muligt at bevæge 
ham til at gaa i stort Sel- 
skab, han vilde ind i Tea- 
terkaféen med Charles 
Kjerulf og hans Ægteviv, 
»Suschen«. Dér havde og- 
saa Zangenberg, Karl 
Mantzius og jeg sat hver- 
andre Stævne med vore 
Hustruer; vi slog os sam- 
men og havde det svært 
hyggeligt, mens vi fortalte 
Forfatteren, hvordan hans 
Stykke var blevet spillet 
og modtaget. Men saa kom 
»Fru Oda« ovre fra Pro- 
fessor Ehlers Selskab og 


Skuespillerinde ved Det kgl. Teater Fru Emma 

Thomsen, født Lange (1863—1910). Som Menneske 

ligesan elskelig som hun var skøn. Fra Vaude- 

villerollernes letkøbte Succes”er arbejdede hun sig 

op til en interessant og dygtig Fremstillerinde af 
betydelige Karakterroller. 


forklarede Drachmann, at han som Hædersgæsten ikke kunde være 
bekendt at ignorere den modtagne Invitation. Forgæves, Drachmann 
vilde ikke den Aften, som han udtrykte sig, »lade sig vise frem«, han 
havde det storartet, hvor han var, og Fruen maatte gaa med ufor- 
rettet Sag. Lidt efter meldte Tjeneren, at der var en Herre udenfor, 
som spurgte, om han maatte komme ind, han var mødt som Herold 
med et Budskab til Selskabet. Selvfølgelig fik Tjeneren Besked om 
at lade ham komme, og ind traadte Kammersanger Herold med In- 
vitation til hele Selskabet om at forlægge Residensen til Prof. Eh- 
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lers. Overfor saa megen Elskværdighed raadede vi Drachmann til 
at kapitulere, og han lod sig endelig overtale til at følge med »He- 
rolden«, hvis vi andre vilde gaa med. Det gjorde vi saa, men Drach- 
mann maa have haft en Forudfølelse af, at Dekorationsskiftet ikke 
vilde passe ham, for han aftalte med Værten, at vi kunde komme 
ind igen, hvis vi kom tilbage i Løbet af en Timestid, skønt Klokken 
allerede var henad ét. Det viste sig ogsaa at være en meget praktisk 


Fru Emma Thomsen som Søkadetten Poul Fal- 
kenberg i »De Uadskillige«. 


Foranstaltning, for det 
var umuligt at bringe Hu- 
møret op i de nye Omgi- 
velser: Fruen i Huset for- 
stod og talte kun Fransk; 
der var ikke ét Sted, man 
kunde samles, det uens- 
artede Selskab var spredt 
over hele Huset fra øverst 
til nederst (Professoren 
beboede hele Ejendom- 
men) i mange smaa Rum, 
og den paa Forhaand 
trykkede Stemning umu- 
liggjorde al Festivitas. En 
lille Timestid forløb, saa 
forsvandt Hædersgæsten 
efter at have givet os an- 
dre et Vink, og lidt efter 
var vi atter samlede i Tea- 
terkaféen, endda supple- 
rede med nogle af de an- 
dre Optrædende fra »Soi- 
réen i Laksegade«, bl. a. 
Det kongelige Teaters 
smukkeste Dame, Fru 
EmmatThomsen. Men hav- 
de det som sagt ikke været 
muligt at (aa Humøret op 
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Gruppebillede .fra Karnevallet i Koncert-Palæet 1879. Fra venstre: Maleren Hammershøj, 
Fru Fini Henriques, »Lotte«, Redaktør Robert Henriques, Vilh. Petersen, Fru Gnudtz- 
mann, Fru Hammershøj og Komponisten Fini Henriques. 


paa vor Udflugt, kom det nu hurtigt tilvejrs. Betjeningen var gaaet, 
kun Værten sad søvnig og ventede ifølge sit Løfte; han lukkede nu op 
for Spisekamrene, og vore Damer hentede derfra de lækreste Sager 
og dækkede et herligt koldt Bord, som vi nød med Appetit og nogle 
konfirmerede ditto = Snapse, derefter fulgte adskillige Flasker Vin 
og Sjusser, og da vi Kl. 5 om Morgenen kom ud paa Gaden, var 
Humøret saa højt oppe, at vi følte Trang til at forfriske os med 
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en enkelt Tur af les Lan- 
ciers. Langt kom vi dog 
ikke i Dansen, hvortil vi 
selv maatte levere Musi- 
ken, før et Par Betjente 
kom ilende hen imod os. 
Men da de kendte de fle- 
ste af os og var klar over, 
at vi ikke var farlige For- 
brydere, nøjedes de med 
at foreslaa os at fortsæt- 
te Ballet i et dertil indret- 
tet Lokale, hvorefter vi 
tog venligt Afsked med 
Øvrighedens elskværdige 
Repræsentanter og med 
hverandre. 

Men jeg tror ikke, Pro- 
Komponist og Journalist Charles Kjerulf som fessor Ehlers arrangerede 
Landsknægt paa et Karneval i Koncert-Palæet øf 

1897. flere Drachmann-Fester. 
Fra denne livsglade 
Periode stammer ogsaa de to Karnevalsbilleder (Side 81 og 82). 


Da Gøngehøvdingen inspirerede Kameliadamen. 


Gerners pludselige Død 31. Oktober 1899 bragte Teatret i Reper- 
toirenød. Men Fristrup, som foruden ofte at være andre Forfattere 
behjælpelig med Tilrettelæggelse af Scenegangen i deres dramati- 
ske Arbejder, f. Eks. Gustav Wied med den store Succes »2 X 2 
= 5«, var den hurtigst arbejdende Forfatter, jeg nogen Sinde har 
kendt, indleverede allerede paa Bestilling en Uges Tid efter en Pa- 
rodi paa Kameliadamen. 

Idéen til denne Parodi havde jeg faaet ved paa Aarhus Teater 
at se nogle af Omegnens Landboere spille Gøngehøvdingen med den. 
senere kendte Folketingsmand Jensen-Toustrup i Titelrollen. Rent 
bortset fra, at næppe nogen af de landlige Dilettanter havde Talent, 


var alene det, at faa Gøn- 
gehøvdingens  højstemte 


Repliker serveret i ægte. 


bred, jydsk Mundart, af 
uimodstaaelig komisk 
Virkning for et Køben- 
havnerøre. 
Kameliadamen havde 
netop en Renæssance paa 
et af de store Teatre, og 
jeg foreslog Fristrup at 
skrive en Parodi, saaledes 
at Skuespillerne spillede 
Bønder, der agerede i de 
kendte Roller. Med Vik- 
toria Petersen som »Mar- 
cheuritte«, Frederik Jen- 
sen som Armand og Be- 
wer som Faderen blev 
Spøgen en Lækkerbidsken 
for Yndere af Parodier. 
Det er nemlig langt fra, at 
det store Publikum altid 
synes om denne Årt — el- 
ler Afart — af Komedie. 
Fristrups bedste Parodi, 
Svend, Knud og Valdemar 
— Nørrebros Elverhøj —, 
der er opført 400 å 500 
Gange, havde lige saa 
mange uforstaaende Til- 
skuere som interesserede 


83 


EO 


En Nytaarshilsen fra Forf. Gustav Wied med Tak 
for det gamle Aar 1909. 
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Liebhavere. Til de sidste hørte bl. a. Departementschef Ricard, som 
naar han vilde have en rigtig munter Aften, valgte denne Forestil- 
ling. Til de uforstaaende maa regnes nogle stilfulde Svenskere, der 
en Aften sad i Logen tæt ved Scenen og højlydt beklagede sig over, - 
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»Fakkeldansen« i Fristrups store Parodi-Succes »Svend, Knud og Valdemar«, som er 
opført henved 500 Gange paa Nørrebros Teater. I Spidsen Frederik Jensen som Kong 
Svend og Valdemar Kolling som Bisp Absalon. 


at én af Skuespillerne var beruset, og at ingen af dem kunde deres 
Roller. Man erindrer maaske, at Fremstilleren af »Bipsen« (Absa- 
lon) forestiller at være stænket, og at Suffløren maa gribe hjælpen- 
de og korrigerende ind. 
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Fra Parodien »Svend, Knud og Valdemar«. Kong Valdemar (Fru Frederiksen) kommer 
sejlende med Bisp Absalon til Trekongemødet i Roskilde. I Kulissen Frederik Jensen 
som Direktør Piper, alias Kong Svend, hjælpende paa den forventede Applaus. 


Taksameterkuskens Datter. 


Efter at Teatret Resten af Sæsonen havde levet højt paa Ricards 
Operette Frelserpigen, hvortil han havde benyttet en Del af Mu- 
siken fra »the belle of New York«, med de ægte Rik'ske Viser: »Hun 
havde to dejlige Fletninger«,.»Paa den ene Side — paa den anden 
Side« o. s.. v., fik vi Aaret efter det ideelle Samarbejde i Stand, idet 
Fristrup og Ricard (»Frip og Rik«) i Forening skrev 7Taksameter- 
kuskens Datter. 

Her var sandelig ingen »Liglugt« paa Læseprøven som ved den 
paa Molboerne. Alle uden Undtagelse troede paa Stykket. Fru Friis- 
Hjorth, der skulde kreere Titelrollen, sagde: 

— »Kan jeg ikke faa noget rigtigt ud af den Rolle, burde jeg al- 
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drig mere 
ha'e Lov til 
at vise mig 
påa Scenen!« 
Hun fik alt 
det ud af den, 
som tænkes 
kunde, og 
hun, Valde- 
mar Kolling 
som — hendes 
Far, Frederik 
Jensen  Ssom 
Dille og Vic- 
torWulff som 
Grev Preben 
dannede et 
Firkløver, der 
absolut maat- 
te bringe Lyk- 
ke til Huse. 
Særlig begej- 
stret over 
Stykket Svar 
De 3 Hovedpersoner i »Taksameterkuskens Datter« fra Premiéren Billetkasse- 


1901: Frederik Jensen som Romco -Dille, »Succesteatret«s Direktør, rersken, som 
Fru Friis-Hjorth som dets Primadonna Lotte Mommesen og Valde- hver Dag 
mar Kolling som Taksameterkusken (Lottes Fader). a8 


2 kunde tage 
Ferie en halv Time efter Billetsalgets Aabning. Saa hurtigt var alt 
udsolgt hele Resten af Sæsonen. 

. Naturligvis blev Stykket genoptaget næste Aar og igen i 1913 un- 
der Frederik Jensens og Anton Melbyes Direktorat. 

I Sæsonen 1926 blev det overført til Scala-Teatret under Titlen 
»Taksameter-Knudsens Datter« — Bilerne havde jo afløst Taksa- 
meterdroskerne — i en lidt omarbejdet Skikkelse. Axel Breidahl 
havde erstattet afdøde Fristrup, og Howalt havde komponeret nye 
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Melodier til de Sange, der oprindelig var skrevne til Musik, som Ber- 
nerkonventionen i Mellemtiden havde gjort intakt. Men allerede læn- 
ge før dette Samarbejde af nyere Dato havde Rik samtidig med Kom- 
pagniskabet med Fristrup ogsaa et saadant i Gang med Axel Brei- 
dahl — et Held for Nørrebros Teater i en vanskelig Situation i 1905. 
Aarets Sommerrevy var faldet saa grundigt, at den efter Over- 
flytningen fra Morskabsteatret kun opnaaede 14 (!) slet besøgte 
Opførelser paa Nørrebros Teater, mens ellers Antallet varierede fra 
100—150. 

Jeg havde saa nogenlunde forudset Situationen, og vi var i Tide 
begyndt at prøve paa »Cornevilles Klokker«. Kgl. Skuespiller Chr. 
Zangenberg, der selv sidst i Halvfjerserne havde brilleret i Operet- 
ten som Marquis'en, havde vist mig den Venskabstjeneste at sætte 


Gruppebillede fra Ricards Operette »Frelserpigen«. Staaende i Midten Frk. Jutta Lund 
og Fru Victorin Petersen. 
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Kgl. Skuespiller Chr. Zangenberg (1853—1914). I sin 

Ungdoms Glansperiode paa Casino Københavnernes 

Yndlingsskuespiller og ligeledes paa det kgl. Te- 

ater, saalænge han spillede Elskerroller og unge 
lystige Galninger. 


i " den i Scene og havde skilt 
' sig saa ypperligt fra sit 


Hverv, at vi ved Hjælp af 
»Klokkerne« kunde svøm- 
me pænt ovenpaa i halv- 
anden Maaned. 

I dette Pusterum skrev 
Brei og Rik efter et Ud- 
kast til en Scenegang af 


Frederik Jensen — og 
indstuderede vi — 3-Akts 
Farce-Operetten »Den 


uartige Dreng«. Formen 
for den var lidt udenfor 
det almindelige, Skuespil- 
lerne traadte i nærmere 
Rapport med Publikum 
end sædvanlig, idet Til- 
skuerpladsen blev ind- 
draget direkte i Rammen. 
For Eksempel overvære- 
de den uartige Dreng 
(Lauritz Olsen) fra nær- 
meste Loge en indlagt 
Kabaretafdeling, og forud 
for denne spillede 6 Da- 


mer en populær Melodi, udsat for Strygere og Klaver, som vor 
Musikdirektør, O. Krause, havde indstuderet med dem. »Kapellet« 
som var iført ungarske Militæruniformer, indtog i Mellemakten de 
professionelle Musikeres Plads i Orkestret og satte Humøret op, 
navnlig ved den groteske Maade, hvorpaa Fru Friis-Hjorth dirigere- 
de, kopierende den eksplosive Facon, som nogle vel ivrige Dirigenter 
anvender, naar de spiller Fandango med Taktstolkken. Hendes Pro- 
fession i Stykket var netop Direktrice for et Damekapel. Da Tæppet 
gik op efter Mellemaktsmusiken, saa man en Kabarettribune, hvis 
Bagvæg var et mægtigt Spejl, hvori Tilskuerne baade kunde se sig 
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selv og deres 
Omgivelser. 
Stykket blev 
en stor Succes, 
som =man dog 
frygtede var ble- 
ven væltet, da vi 
ved Kong Chri- 
stian den Ødes 
Død maatte af- 
bryde  Forestil- 
lingerne fra 29. 
Januar til 4. Fe- 
bruar. Det var i 
al Fald den 
Gang meget far- 
ligt at standse 
en Succes i Far- 
ten, men her gik 
det omvendt. 


Fra Farcen »Den uartige Dreng«. Frederik Jensen som Lands- 


Tilløbet til Styk- byskolelæreren og Lauritz Olsen som Drengen. 
ket blev snarere 
større ved Genoptagelsen — Folk havde vel samlet nye Forlystel- 


seskræfter i »den stille Uge«. 
Den uartige Dreng artede sig saadan, at han fik sine velfortjente 
Strambuks 113 Gange inden Sæsonens Slutning. 


Da Dronning Louise græd over ,,Barn i Kirke. 


Alligevel var den Forestilling, som uden for Revyerne vakte mest 
Opsigt, Barn i.Kirke, en kaad Farce af Forfatterfirmaet »Peter Sø- 
rensen« (Carl Møller og William Faber), der helt igennem fik en 
flink Udførelse, dog nærmest kun en Ramme omkring Frederik 
Jensens straalende Farcefigur, fhv. Balletdanser Stork. Da Barn i 
Kirke blev spillet ved en Velgørenhedsforestilling, »Valmuefesten« 
i Koncertpalæet, lste April 1908 under Prinsesse Maries Protektion. 
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Holger Hofman (1868—1929) optraadte som 
Skuespiller paa omtrent alle de køben- 
havnske Scener, men tog efter 14 Aars 
Virksomhed ved det kgl. Teater sin Af- 
sked, for i 1914 at blive Dagmarteatrets 
Direktør. Han havde et særligt stille Lune, 
en ualmindelig god Forstand og var en 
dygtig Sceneinstruktør. I denne Egenskab 
var han ofte Nørrebros Teater en stor 
Støtte. Billedet her er Harlekin i »Sct. 
Hansaften-Spil«. 


saa man det Særsyn, at den el- 
lers meget alvorlige Dronning 
Louise hulkede af Latter. 

Til at spille Soldaten Beyers 
Rolle havde Emil Wulff Premié- 
reaftenen (6. April 1906) over- 
ladt mig den opdukkende Farcør 
Carl Alstrup, som kort efter 
blev Københavnernes Kælebarn. 

Vort Held med denne 4 Akts- 
Farce gav mig Impulsen til at 
fortsætte med udenlandske Hel- 
aftensfarcer, og i mange Aar, og- 
saa efter min Bortgang, levede 
Teatret højt paa dem i Holger 
Hofmans ypperlige Iscenesættel- 
se. Den sidste, der spilledes un- 
der mit Regimente, var Har De 
noget, der skal fortoldes? Den 
var saa »morsom«, at der til 
Censor og Ministerium indløb 
adskillige Klager over dens 
usnerpede Lystighed. Daværen- 
de Justitsminister Biilow nægte- 
de mig derfor Tilladelse til at 
holde den paa Programmet un- 
der en 14 Dages Provinsturné. 
Paa min Beklagelse herover 
svarede Ministeren: 


— Quod licet Jovi, non licet bovi, — frit oversat: Hvad man kan 
tillade de uartige Københavnere at se, kan man ikke vise de artige 


Provinsboere! 


Men det er ogsaa 20 Aar siden. 
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To, der holdt, hvad de lovede. 


Det er ikke faa af de Skuespillere, som i Aarenes Løb har vun- 
det sig et Navn, der har begyndt deres sceniske Virksomhed paa 
»Nørre«, men jeg skal indskrænke mig til at omtale to, hvoraf den 
ene ikke let vil blive glemt, nemlig Holger -Pedersen, der des- 
værre gik altfor tidligt bort, mens den anden, Karen Casper- 
sen, heldigvis endnu staar i sit fulde Flor. 

Man var hurtigt klar over, at de begge i deres Tornyster bar 
Marskålstaven, som ogsaa i Kunstens Verden tildeles dem, der har 


nike nens rn me 


vundet store Sejre. 

De var purunge, da de aflagde Prøve for mig, og begge fik straks 
en Chance ved ikke at gøre den almindelige Undskyldning for, at de 
»desværre var saa hæse i Dag« — denne Floskel havde jeg nemlig 
hørt ni Tiendedele af Aspiranterne introducere sig med. 

Nej — de var saamænd frejdige nok begge to. 

Det vår Frederik Jensen, der anbefalede Holger Pedersen; han 
blev straks an- : 
taget, men det 
varede flere Aar, 
før han slog det 
store Slag i den 
Rolle, som gav 
ham hans Kæle- 

navn »Gisse- 
mand«. Han de- 
buterede den 2. 
Decbr. 1909 i 
Farcen Duesla- 
get som Fiissing 
og vakte i den 
lille Rolle Op- 

mærksomhed 
ved sin pudsige 
Diktion og en 
morsom Karen Caspersen som Salome. 
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I Midten Holger Pedersen (»Gissemand«), til venstre Frk. 
Mortin og til højre Karen Møller (Fru Caspersen) i Sommer- 
revyen 1912. 


EN 


Maske. Hans før- 
ste store Rolle 
var den stam- 
mende, uheldige 
Elsker i Rejsen 
til Kina, Alidor 
de Rosenville; 
her var det for 
lydhøre og for- 
staaende Tilsku- 
ere aabenbart, at 
der var Stof i 
ham til en Ko- 
miker af Rang. 
Han blev da og- 
saa Nutidens 
Gerner og havde 
ligesom — denne 
sin Force i sinds- 
svage komiske 
Betoninger. Otto 
Zinck, en af Fol- 
keteatrets mor- 
somste Komike- 
re, sad sammen 
med mig en Af- 
ten i Teatret og 
hørte den Lat- 
tersalve, en af 
Gerners karakte- 
ristiske — Repli- 


ker, hvormed han i Revyen 1898 gjorde sin Entré, vakte. Zinck 
sagde øjensynlig irriteret: »Jeg havde aldrig troet, man kunde væk- 
ke saadan Munterhed ved at betone alle Ordene i en Replik ganske 


ulogisk og forkert!« 
Repliken lød saaledes: 


mm 


Gerner syngende: »Jeg kan tydelig se Sverige« ved Kirsten Pils Kilde i Revyen 1899. 
Den Vise blev hans Svanesang. Otto Krause, Teatrets paalidelige Musikdirektør fra 
1894 til sin Død 1919, ses ved Orkesterdirigentpulten. 


— Til Valg, tilValg, kun een Stemme endnu kan gøre 


Udslaget! 

Gerner udraabte den anderledes: 

— Til Valg, til Valg, kun ene Stemmeendnu kan gøre 
Udslaget ! 

Mere forkert kunde Ordene ikke godt betones — der skulde og- 
saa en Gerners vis comica til for at gøre Lykke med den Replikbe- 
handling. Men mange Aar senere opfriskede Gissemand dette og an- 
dre Gernerske Minder hos mig ved sin ligesaa barokke Spillemaade. 

Endnu har vi heldigvis i fuld Vigør. en Farcør, som ofte kan 
minde om Gerner, Carl Alstrup. Jeg komplimenterede ham for flere 
Aar siden ved en festlig Lejlighed med at kalde ham for Gerners Ef- 
terfølger, men da havde jeg endnu ikke set ham som Soldaten 
Schweick, for saa havde jeg kaldt ham Gerners Overmand. 

Som Tiaarstøs fortalte den lille Karen Møller — min Niece — 
en Dag, hun var i Besøg i mit Hjem, smaa morsomme Historier, hun 
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havde opsnappet. Særlig i 
den kendte Samtale mel- 
lem to af Fælledens Natte- 
gæster, der slutter med: 
»Luk Leddet, Stoffer, det 
trækker!« røbede hun af- 
gørende Lune og Gengi- 
velsesevne. Jeg hviskede 
til hendes Mor: Musse 
undgaar ikke sin Skæbne! 

Og ganske rigtig - nogle 
Aar efter kom hendes Op- 
hav med det spirende Frø 
til mig — der var ikke no- 
get at stille op med Bar- 
net, hun vilde absolut til 
Teatret og ønskede at de- 
butere hos mig. 

Det var sjældent, jeg 
tilraadede unge Menne- 
sker at gaa til Teatret — 
tværtimod, men efter den Prøve, hun aflagde, var jeg ikke i 
Tvivl om, at hun burde have sin Chance. Paa Grund af hendes frisk- 
fyragtige Væsen valgte jeg Mathilde i Erik Bøghs Geniet fra Ods- 
herred til hendes Debutrolle — den unge, landlige Skønhed, der for- 
klæder sig som Student. Jeg stod hos hende, da hun skulde gøre 
sin Entré, og tilhviskede hende: »Gaa nu frisk paa — Du skal ikke 
være bange!« Jeg fik leende det herligt, ungdommelige Svar: »Hvad 
skulde jeg være bange for?« 

Hun behøvede nu for Resten heller ikke at være det, for Holger 
Hofman havde gennemgaaet Rollen saa godt med hende, at Debut'en 
maatte kaldes ualmindelig vellykket. Han tog hende ogsaa under 
Armene i hele hendes Gennemhbrudsperiode, indtil hun under hans 
Direktorat som Karen Caspersen blev en af Dagmarteatrets første 
Kræfter, hvis Talents Rækkevidde har vist sig at spænde over saa 
at sige hele Registret af Kvinderoller — ligefra den tragiske, høj- 
dramatiske Thérése Raquin til de uartigste Dullemøser. 


Karen Caspersen, den Gang kaldet »Musse«. 


8. KAPITEL 


SOMMERREVYERNE 1873—1910. 


ET FRAGMENTARISK TILBAGEBLIK. 


Den. Førstefødte. 


Den københavnske Sommerrevy skyldes en Tilfældighed. 

I Sommeren 1873 mødtes Skuespiller Carl Wulff og jeg næsten 
dagligt ved Billardbordet i en Kafé paa Vesterbro. Vi var to inkar- 
nerede Københavnere. Vi syntes ikke, der fandtes bedre Rekrea- 
tions-Opholdssted om Sommeren end Tivoli og Frederiksberg Have. 
Skulde vi endelig uden for Byen, saa til Nød Dyrehaven, det vil sige 
den Del af den, som laa nærmest Klampenborg og Ginderups ud- 
mærkede Restaurant. 

Efter Datidens Mode sagde vi begge en uhyggelig Mængde Bran- 
dere. En skønne Dag, mens Billardballerne raslede i en Pyramide, 
og vi var særlig branderfarlige, udbryder Wulff: 

— Vi kunde vist godt tjene nogle Penge paa alt det Bras, vi gaar 
her og vælter af os ganske gratis. Skal vi ikke prøve at forme en 
Ramme om det bedste af det og lave en Slags Farce, som vi liver op 
med nogle Sange og Viser? 

Jeg gik med Glæde ind paa Forslaget; men da vi skulde skabe en 
Handling, der var rummelig nok til at samle saa vidt forskellige Ind- 
fald, kørte vi uhjælpelig fast, indtil jeg tilfældigt fandt det forlø- 
sende Ord: 

— Hør, Wulff, hvorfor kan man ikke lige saa godt have Revyer 
om Sommeren som om Vinteren? Lad os lave en Sommerrevy — i 
den kan vi læsse det hele! 

En Maaneds Tid senere, 18. August 1873, gik den første Som- 
merrevy paa Varieté-Teatret — nu Vesterbros Biografteater — med 
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Direktøren, Ferdinand Schmidt, i Hovedrollen som Narrekonge. En 
af Figurerne var Frederik den Syvendes Rytterstatue foran Chri- 
stiansborg før Afsløringen, der havde ladet vente ubegribeligt længe 
paa sig. 

Man spurgte Kongen hvorfor? 

— Der skal først laves et Værk om mig? 

— Hvad er det for et Værk? i 

— Et Gitterværk ! 

Og saa sang Kongen: 


»Tænk, en Konge, der var saa loyal, 
skal staa og kikke paa Hotel Royal.« 


Jeg meddeler denne lille Stikprøve, og maaske vil Læserne ikke 
tro mig, naar jeg forsikrer, at den Slags morede man sig kosteligt 
over i 1873. Men sandt er det. Senere blev man jo lidt mere forvænt. 

Til Gengæld var Honoraret om muligt endnu mere beskedent end 
Vittighederne. Wulff og jeg fik tilsammen én Gang for alle 40 Rigs- 
daler = 80 Kroner, og da Direktøren under Prøverne havde vundet 
godt 60 Daler fra os i »Idiot-Seksogtres«, kan man ikke sige, vi blok- 
kede ham. Schmidt var dog saa ædelmodig at eftergive os Forskellen, 
og ved Revyens 50. Opførelse trakterede han os yderligere med en 
flot Middag paa Skydebanen. j 


Et diskret Bybud. 


Apropos Skydebanen! En Dag samme Sommer møder Wulff og 
jeg tilfældigt hinanden ved Middagstid udenfor denne. 

En af os spørger: 

— Skal vi ikke ha” os en lille god Middag i Dag? 

Den anden svarer: 

— Udmærket! 

Vi gaar ind og bestiller den store Diner med gode Vine til. Ved 
Fisken siger den ene: 

— Det er svært, saa du er ved Muffen i Dag? 

— Jeg? Jeg har kun et Par Mark! 


Sy 


— Jamen, du har jo inviteret mig! 

— Nej, det var skam dig! 

Efter en lang og temmelig unyttig Diskussion om, hvem der var 
Indbyderen, var der tilsidst ikke andet for end at tilkalde et Bybud 
og lade ham pantsætte et af vore Ure. Vi trak Lod om, hvem der 
skulde af med det — jeg blev Syndebukken. 

Bybudet fik grundig Instruktion om ikke at aflevere Laanesed- 
del og Penge, mens Tjeneren var til Stede. Da han kommer tilbage, 
er vi heldigvis alene, alt gaar godt, han faar sin Betaling og for- 
svinder. Et Øjeblik efter kommer Tjeneren ind med næste Ret. Il 
det samme stikker Bybudet Hovedet ind ad Døren og hvisker dis- 
kret: 

— Undskyld, jeg glemte at sige de Herrer, at jeg satte Uret paa 
mit eget Navn! 

Saa kneb det for Tjeneren at holde sig uforstaaende stram, men 
da vi selv brast i Latter, opgav han den ydre Anstand, lo med og 
sagde oven i Købet desværre altfor imødekommende: »Det havde 
Herrerne ikke behøvet, det vilde have været os en Fornøjelse at give 
Kredit !« 

De Ord skulde han aldrig have sagt, de fængede altfor godt, men 
sved væmmeligt til os, da Vintergagerne begyndte og dermed Af- 
viklingen af Sommerens Letsindigheder. 


Den første store Revy. 


Sommerrevyen 74 var jeg ene om, fordi Carl Wulff var paa Turné 
med Casinos Personale. Paa denne var det nær gaaet ham galt i 
Slesvig. En tidlig Morgen, da Toget med Turnéen holder ved »Ro- 
thenkrug«, kommer Stationsforstanderen elskværdigt hen til Ku- 
péen og hilser ind: 

— Sehr kalt heute Morgen, meine Herrschaften ! 

Den frysende og morgengnavne Wulff mumler: 

— Javel, din tyske Abekat! 

Nu spørger Stationsforstanderen paa godt københavnsk: 

— Er der lige saa koldt i København, Hr. Wulff? 
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Det viste sig at være en tidligere dansk Underofficer, der var saa 
fornuftig at tage Sagen fra den gemytlige Side. 

I 75 genoptoges vort Samarbejde. Revyen var flyttet fra Vester- 
bro til Frederiksberg Allé, hvor jeg som nybagt Direktør havde lejet 
Morskabsteatret, og Frederik Christensen spillede Hovedrollen, den 
saakaldte Revykonge. 

Forspillet foregik i Lejren ved Hald, selve Stykket i »Gemytlig- 
hedens Rige«, og her optraadte bl. a. en Figur, Wulff særlig havde 
kælet for: »En af Taarbæknationen«, en yngre Jøde, der sang paa 
Melodien »Min fjortende Vaar knapt jeg skued«, en Vise om, hvor- 
ledes det var lykkedes hans Nation lidt efter lidt at annektere hele 
Strandvejen »lige fra Taarbæk til Trianglen«, saaledes at Visen 
kunde slutte med følgende Vers: 


»Men nu tror jeg nok, jeg tør sige, 
at det Hele vi har taget med. 
Vi har skabt os et nyt Israels Rige 
til Sommerforlystelsessted. 
Nu lyder hvert Navn uden Redning: 
Melchior, Levy, Bendix og Cohen. 
il: Ginderup") selv er den eneste Hedning. 
Ellers er det udelukkende voreses Nation. |: 


Visen blev tilmed sunget af en Jøde, Bernhard Levy, gift med 
den senere, navnlig i Norge, kendte og skattede Skuespillerinde 
Ludovica Levy. 

Carl Wulff var aldrig gladere, end naar han kunde spøge med 
sin Nation og dens Ejendommeligheder, saa var intet ham helligt 
— næppe hans egen Mo'r. Jo, jeg kender dog éet Tilfælde, hvor han 
var bleven indigneret paa hendes Vegne. En af hans Debutroller paa 
Det kgl. Teater i 1867 var Taddeo i »Den Yngste«, en af Michael 
Wiehes Glansroller, og Wulff mindede ogsaa hist og her om sin store 
Forgænger. 

Hans Moder overværede Premiéren; ved Siden af hende sad 2 
ældre Damer, Fru A. og Fru B., og mellem dem udveksledes følgende 
Replikker i en Mellemakt. Fru A.: — Hvor Wulff dog minder om af- 


”) Restauratør Ginderup havde forpagtet Klampenborg Badeanstalt. 
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døde Michael Wiehe! Fru B.: Ja, det er da ikke saa underligt; 
han skal jo være en uægte Søn af Michael. 

Fru Wulff kunde naturligvis ikke dy sig, men udbrød ganske 
rystet: — Næh — det ved Gud, han ikke er! 

Fru A.: — Ja, hvor kan De nu vide det saa bestemt? 

Fru Wulff: Det kan jeg da nok, for jeg er hans Mo'r! 

Da Carl Wulff fik denne Samtale refereret, fnyste han, for hans 
Mo'r var Hæderligheden selv — jeg vil slet ikke tale om, at Michael 
Wiehe havde blaat Stempel som Ægtemand. 

De første tre Revyer havde været vaskeægte, dansk, hjemme- 
strikket Haandarbejde. Men i Maj 76 saa jeg paa Centralteatret i 
Hamborg en Parodi paa Jules Verne's Rejsen til Maanen, og herfra 
»laante« vi Idéen til den første store Revy-Sensation, der ikke blot 
gik 170 Gange en suite paa Morskabsteatret og om Vinteren 64 Gan- 
ge i Provinsen, men endda havde bevaret saa megen Kraft, at vi 
kunde begynde næste Sommersæson med den — lidt oppudset. 

Revyen kom op i en saadan Fart, at Bagtæppet til 2. Akt (et Maa- 
nelandskab) først var blevet færdigt ved Ottetiden selve Premiére- 
aftenen, og da den eneste Vej til at faa det op paa Scenen var gen- 
nem Salen, maatte det langes over Hovedet paa Tilskuerne, som selv 
gemytlige hjalp med ved Transporten. Dette ualmindelige Inter- 
mezzo virkede ligesaa oplivende som senere en af Olfert Jespersens 
opmuntrende Revyouverturer. 

»Hele København« skulde se Rejsen til Maanen, men da der 
ikke fandtes réserverede Pladser, kun Borde med Stole om, og det 
ikke altid var lige morsomt at se de saakaldte »Opvarterstykker«, 
.som udfyldte Programmets første Halvdel, lod det bedre Borgerskab 
sit Tyende møde Kl. 8 for at besætte de gode Pladser og holde dem, 
til Herskaberne kom. 

Særlig Opsigt vakte det en Aften, da en halv Snes Bybude i Uni- 
form kom marcherende ind og beslaglagde nogle Borde nærmest Sce- 
nen. Kl. 10 kom Afløsningen — et større Selskab Handelsmatado- 
rer med C. F. Tietgen i Spidsen. Han anede næppe den Aften, hvor 
ofte han senere inspirerede d'Hrr. Revyforfattere, jfr. bl. a. Verset 
i en af Gerners Viser i 1895: »Hvis Tietgen nu vil skaffe os et lille 
billigt Laan, hvad jeg nw'nte tror, han gør, for han har aldrig gjort 


det før!« 2 == 


' gsm nn 
SE 
Så 
E - 
SEERE 
riæ 5 = 
sa= % 
a0908E8.s 
| Sek 
z ZS= 
- Si 
BE mw 
8 £ o=r= 
AR Log 
meeen 
BEES 
548% 4 
« aA 
085 
00 
; 8s=83 
; s8s8 
SEE 
du uw 
££3Ze 
Ce 
SES 
FEDERER 
sa rå (= 
Å s 
E= 
FREE 
| Se ægs 
| 88ose 
88 
n3 gø 
im me 
( LSE 
BUSESER 
o næs 
58 om 
g93g Em 
ESRS g 
£ 
LE RO) 
AESu 
sa 
vo 2ZE 
Es SE 
SEg 
i MK or 
La 
Suor 
ESEr 
i; m 9 
z 
: Sk 
wo 9 
An 
El 
E 9 
vw KH vo 
RARRZJ 
' 
i 
f 
i 
i 
] 
; 
i 
i 
i 
; - - ken - 
mede = is = a 39 ad - følg rs Ps polskadsdngde ed 
555 FE ARTE: ore EKS RENER are, GK mime meer Byerne ære ere ge ERE bleg sa seedede. sø reg, pha eerteer 5 
Nur GER SET menn rt YSLET massere mk ms Ses Rs pre SE EDR snskertrre sås ESS: - FEE REE) pr eeen TA SAD NEED: sst detserigr 
REE RSS ER LIES EASTERN GS FETEDEEE SE STE SEE SES add ir: EESLErT = ne ler sa 
; gere s ERE ERE forene ye EVT 


BEREDTE SEE RE FEET 


101 


Sommerrevyen begyndte nu at blive lidt af en Institution, selv 
om det varede nogle Aar, før den blev »Sommerens store Begiven- 
hed«; man maa huske, at der var kun den ene, mens der nu er 
en halv Snes Stykker. Men enkelte Mærkepæle blev dog sat paa 
Vejen fremad; jeg skal f. Eks. nævne den Opsigt, 1. Akt af Revyen 
1878 vakte. Dekorationen var en tro Kopi af Tivolis Varieté, det nu- 
værende. Apolloteater, med Direktøren — W. Rantzau — ved sit 
Stambord. En Skuespiller, Frederik Henriksen, kopierede denne 
kendte Københavnertype helt træffende i Maske og Jargon, han 
vakte megen Moro. Rantzau overværede selv Premiéren og tog Spø- 
gen tilsyneladende gemytligt. Han skrev til Henriksen Dagen efter og 
takkede ham for hans Præstation, men bemærkede, at han aldrig 
saa saa sjofel ud i Tøjet, som Fremstilleren havde udstyret ham, 
hvorfor han hermed tillod sig at sende ham det næsten nye Sæt Klæ- 
der, han gik med og anmodede Skuespilleren om at benytte det ved 
de kommende Opførelser. Dette saa jo meget overlegent ud, men at 
han alligevel var bleven gal i Ho'- 
det viste sig ved, at han straks 
skrev en Vise om mig, hvori han 
ikke lagde Fingrene imellem, og 
den nød han i fulde Drag hver Af- 
ten fra sit Direktørsæde, naar 
hans Primadonna foredrog den 
saa ondskabsfuldt som vel muligt. 
Jeg sendte ham til Tak en Kasse 
gode Cigarer, det var nemlig nogle 
slemme Stinkadores, Direktøren 
bød sine Gæster ved Stambordet 
— jeg havde selv været ude for 
en af dem. 

Derimod tog Robert Watt som 
Tivolidirektør virkeligt overlegent 
paa nogle hvasse Repliker, der blev 


Robert Watt (1837—94), en meget dyg- 
i å tig Journalist og Oversætter, Redaktør 
sagt om ham i en senere Revy. Vi af »Dagens Nyheder«, derefter Direktør 


var saa gode Venner, at jeg ikke s. paa Folketeatret og Casino samt i Tivoli 
fra 1886 til sin Død. Han var en stor 


vilde give mit Minde til Udfaldet Charmer og unlmindelig aTH01 Tr 
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imod ham, uden at jeg havde konfereret med ham om det, men da 
jeg saa hensynsfuldt som muligt begyndte at forberede min Mission, 
afbrød Watt mig: »Du maa sige, hvad du vil om mig i Revyen, 
derfor er vi lige gode Venner, men den Dag, du ikke nævner mig, 
er vi Dødsfjender for Livstid!« Saadan kan man ogsaa som offentlig 
Personlighed bedømme Populariteten. — 


»Nach Berlin! 


Først paa Sommeren 1879 havde Folkekomedien Kaptajn Grants 
Børn Premiére paa Viktoria-Teatret i Berlin. Wulff og jeg blev enige 
om, at det var en god Anledning til en lille munter Berlinerudflugt 
for at undersøge, om vi i denne Komedie kunde finde en ligesaa 
fiks Ramme, som jeg havde hentet i Rejsen til Maanen. Vi fandt da 
ogsaa, hvad vi søgte: vi lod Rejseselskabet, der skal paa Jagt efter 
Kapt. Grant gaa ombord paa Lystkutteren »Dunken«, hvor 1. Bil- 
lede foregik, og i hvis Finale. man passerede en Del af Strand- 
vejen ved et Vandretæppe, paa hvilket jeg — som tidligere omtalt 
— i Slesvig maatte lade alle Dannebrogsflagene forsvinde. De Sø- 
gende fandt efter flere Genvordigheder ogsaa her Faderen paa 
»Øen«, nemlig Øen i Tivoli, hvor han optraadte som Klovn i den 
derværende Sangerpavillon. Den laa, hvor nu Arenateatret ligger, 
og for at komme til den maatte man passere en Bro over Stads- 
graven, som begyndte, hvor nu det kinesiske Taarn pranger. 

Da vi havde fundet Rammen til Revyen, syntes vi, at vi nok 
kunde have Lov til at optræde som Feriebørn et Par Dage i den 
gemytlige tyske Bier-Hovedstad. Formiddagen før vor fastsatte Af- 
rejse traf vi paa »Unter den Linden« Casinos Direktør, Th. Ander- 
sen, og det gik straks op for os begge, at han ogsaa var i Berlin 
for at se Kaptajn Grants Børn, som skulde være hans Vintertræffer. 
Det var klart, at vore skumle Planer, om den parodiske Udnyttelse 
af Stykket ikke vilde glæde Andersen, saa vi røbede dem naturlig- 
vis ikke, skønt han ved den Middag, han inviterede os til, frittede os 
godt nok ud, om hvad vi egentlig vilde dernede — vi gav ham en 
Sludder for en Sladder. 

Imidlertid syntes jeg, vi burde besvare Andersens Invitation og 
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bad ham være vor Gæst til Frokost næste Dag. Vi skulde rejse hjem 
om Eftermiddagen over Land, vi hadede begge lige energisk Sørejsen, 
som ovenikøbet foregik med en lille dinglende Postdamper fra Ro- 
stock til Nykøbing Falster; men Frokosten havde kostet mere end 
beregnet, hvorfor der ikke var Penge nok til at køre hjem paa anden 
Klasse, men kun til to 3die Klasses Billetter. Da jeg ved Billetkonto- 
ret forlangte to saadanne, svarer en storsnudet Assistent: »Kurier- 
zug — giebt's nur zweite Klasse!« — »Av,« sagde vi; men saa regne- 
de jeg ud, at kom vi bare til Hamborg, havde jeg en Ven dér, som 
kunde forstrække os med de manglende Kontanter til Resten af 
Hjemrejsen. Saa tog vi to Billetter til Hamborg, fik fat i Vennen 
og Forstærkningen. Men da vi nu var i den frie Hansastad, blev 
vi enige om, at vi skulde have en Friaften ud af det dér. Resultatet 
heraf blev, at næste Formiddag var Restbeholdningen ikke stor nok 
til to Billetter til København, den kunde lige forslaa til paa 3die 
Klasse at naa Fredericia, hvor jeg havde mange Kilder. Altsaa lan- 
dede vi dér, og i Jernbanerestauranten bestilte jeg straks 2 Diners 
og satte Wulff i Pant, til jeg kom tilbage fra min Ekskursion. Han 
havde dog været saa forsigtig at sige til Tjeneren, at det ikke var 
værd, han serverede, før den anden Herre kom tilbage. Wulff satte 
sig paa Udkig, og først da jeg viste mig i Landskabet, vinkende huld- 
saligt med Tegnebogen, gav han befriet Ordre til at servere, og den- 
ne Gang havde jeg forsynet mig saa rigeligt med Mønt, at vi, opli- 
vede af den gode Fredericia-Middag, standsmæssigt endelig holdt 
vort Indtog samme Aften i Hovedstaden som to flotte, anden Klasses 
Passagerer. 

Baade Folkekomedien og Revyen »Kapt. Grants Børn« blev so- 
lide Succes'er. 

I Revyen vakte særlig Visen om »de smaa Husarier« Opsigt; 
den morede og ramte. Hørups haandgangne Væbner, Folketings- 
manden Jens Busk, havde i Rigsdagen ivrigt angrebet Befalings- 
mændene paa Jægersborg Husarkaserne, hvor Oberst Castenskjold 
var Chef, for deres Behandling af de Menige. Visen var skreven paa 
Melodien fra »Orfeus i Underverdenen«: »Da jeg var Prins blandt 
de Arkadier«, og den blev sunget af en flink Komiker Julius Lar- 
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sen, kaldet »Stemme-Larsen«, i Husaruniform, forrevet og forslaaet, 
og paa samme klynkende Maade som Prinsen af Arkadien foredrager 
sin bekendte AÅrie. 

Den lød saaledes: 


Her ser I én af Landets Parier, 
som kender kun til Nød og Sorg, 
for jeg skal nemlig nu forklare Jer, 
at jeg er »en fra Jægersborg«. 
Vel hør jeg til de Proletarier, 
men jeg har altid gjort mig Flid. 
Kan I det Spørgsmaal da besvare Jer, 
hvorfor man slog mig til Invalid? 
il: Dengang jeg var blandt de Husarier. dk 
Hu-u, hu-u-sarier. 


Min Skoletid blandt de Husarier 
var mildest talt et Hundeliv. 
At tæske løs paa os Skolarier 
var Officer'nes Tidsfordriv; 
de raabte til os: »Fa'en fa'r i Jer!« 
og slog os, hvor de traf os bedst, 
og sagde saa: »Vi vil kun narre Jer, 
vi mente egentlig Jeres Hest!« 
|: De er saa lumske, de smaa Husarier. i: 
0. S. V. 


Man hør” saa mange Lirumlarier 

om vores Ryggesløshed nu; 

det er jo klart, naar de Barbarier 

slaar vores Rygge helt itu. 

Jeg siger bare: Gud bevare Jer 

for mer mod os at øve Vold; 

naar I slaar os til Dromedarier, 

vi bruger Busk som Castenskjold. 

For vi gør Skrue, vi smaa Husarier, 

vi skruer 0$ op vi smaa Husarier. 
0. S. V. 


Se I kun til, at I kan bare Jer 
og vær blot ej for vigtige. 
Hold op med Jeres Dikkedarier 
imod de Værnepligtige. 
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Husk blot, naar Prøjserne de ta'er Jer, 
saa gaar det Jer s'gu' ikke vel. 
Hvem har I saa, der kan forsvare Jer, 
naar I har slaaet os ihjel? 
|: Saa er der ingen smaa Husarier. il: 
0. S. V. 


De følgende Revyer gjorde ikke samme Lykke. Men i 1884 blev 
Genren knæsat fra Hytten og helt op i Borgen, idet de kongelige nu 
for første Gang overværede en Revyforestilling. Vi var flyttet ind i 
Tivoli og spillede i det gamle Bræddecirkus, der laa omtrent hvor 
nu Koncertsalen ligger — et mildest talt ikke hyggeligt Rum, men 
Humør var der paa begge Sider af Lamperækken. Revyen hed Det 
København, der kommer, og første Akt foregik hos en Tandlæge, 
blandt hvis Patienter ogsaa var Elisabeth Christensen. Hun havde 
om Vinteren paa Folketeatret kreeret Syngepigen Adamine Søren- 
sen i Vedbæk, Skodsborg, København, hvori hun sang den kendte 
Vise: .»Fra jeg i Vuggen laa«. Vi lod hende nu forfølge Succes”en 
ved paa samme Melodi at synge om sine Kærester. (Se Billede 
Side 29). 

Under den store Lægekongres, som den Sommer afholdtes i Kø- 
benhavn, rygtedes det en Dag, at den unge stud. med. Raahauge 
havde givet den kendte Forgrundsfigur i Strøglivet, Kaffegrosserer 
Augustin Gamél, et Par Lussinger midt paa Østergade. Samme Af- 
fen sang Lisbeth for et fuldtalligt Publikum, hvoriblandt en Del Me- 
dicinere med den »slagfærdige« Raahauge tronende paa første 
Række: 

»Den fjerde jeg har kendt, 

var medicinsk Student, 

ej ung og ej gammél, 

men der var i ham Smeld. 

En Dag saa mødte han 

en Zulukaffe-Mand, 

og da han straks blev bøs, 

saa slog han løs. 

Og mens han stod og gav den anden Klin, 
saa sang han: Ach, du lieber Augustin — 
ej dine brændte Bønner hjælpe ka”, 

for nu ska” du s'gu ha” Dada!« 
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En over-loyal Brandmand. 


Ikke blot officielt overværede de kongelige Revyen. Kong Georg 
af Grækenland listede sig en Aften incognito sammen med sin Bro- 
der Prins Valdemar ind paa to Yderpladser i allersidste Række. 
Wulff havde bemærket dem, og for at se, hvordan de morede sig, 
satte han sig i passende Afstand. Næppe var Forestillingen begyndt, 
før den vagthavende Brandmand, der ogsaa vilde have noget ud af 
Aftenen, ugenert stillede sig op og tog hele Udsigten fra de konge- 
lige Gæster. Wulff kaldte diskret Brandmanden til Side og hviskede: 

— Ja, De er jo nok en fin Mand, men de to Herrer, De skygger 
for, er nu alligevel endnu finere, det er nemlig". 

Brandmanden gik ved at høre de to Navne helt fra Snøvsen, stil- 
lede sig hen ved Siden af de to Incognito'er, gjorde stram Honnør 
og fremstammede en Bunke 
Undskyldninger. Nu blev de om- 
kringsiddende naturligvis op- 
mærksomme og begyndte at hil- 
se ærbødigt, men Kong Georg 
vinkede blot gemytligt til dem 
og antydede: Lad os nu bare 
la” være med at skabe os — vi 
er her jo allesammen for at 
more os. Saa fik han og Prins 
Valdemar endelig Fred til at se 
Forestillingen. 

Revyen oplevede 100 Opførel- 
ser i Tivoli og godt og vel lige saa 
mange om Vinteren i Provinsen, 
hvor man hidtil havde stillet sig 
meget skeptisk overfor denne 
»Kunstart«, men hvor man nu 
endelig lyste den forlorne Søn i 
Kuld og Køn, efter at denne var 


blevet accepteret i det gode og 
Axel Henriques og Johannes Buntzen, som z - 
skrev Sommerrevyerne 1886, 87 og 88. allerhøjeste Selskab i Hovedsta- 
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den. Den Gang eksisterede der endnu Snobber i Provinsen — selv 
i Odense. Men en saadan Kæmpesucces ricochetterer som Regel, og 
Tivoli-Revyen i 1885 kunde ikke klare sig i Konkurrencen med Mor- 
skabsteatret, hvortil Ægteparret Frederik og Lisbeth Christensen var 
udvandret, og hvor tre af Dagsavisens unge, oppositionelle Medarbej- 
dere, Charles Kjerulf, Johannes 
Buntzen og Anton Melbye, debute- 
rede med en frisk og kaad Revy. 

Endnu værre gik det i Som- 
meren 1886, da Axel Henriques 
Sammen med Johannes Buntzen 
for første Gang øste sit Vid ud i 
en kras Venstrerevy paa Mor- 
skabsteatret. 

Hidtil havde Wulff og jeg gjort 
os Umage for upartisk at slaa baa- 
de til Højre og Venstre — hvad vor 
personlige politiske Meningsfor- 
skel gjorde saa meget lettere for 
os —, men i 1885 følte jeg mig 
altfor træt til at skrive efter en 
anstrengende Vintersæson, og sam- 
tidig med, at den Sygdom, der faa 


Poul Marcussen, Medarbejder ved Dag- 
ng bladet »Avisen«, senere »Vort Land«, 
Aar efter lagde Wulff i Graven, ivrig Anti-Brandessianer, dygtig Over- 


sætter og Benrbejder af udenlandske 


var begyndt at gnave paa hans É 
dramatiske Arbejder. 


Humør, fik han nu som fast Med- 
arbejder i Stedet for mig Poul Marcussen, som tidligere kun. af og 
til havde figureret som »3die Herre« i Firmaet. Denne Ændring 
vilde have været et Plus, hvis ikke min Afløser havde været saa 
fuldstændig fanatisk Højremand, ovenikøbet Medarbejder- ved vort 
krasseste Højreblad; Revyen blev derved ensidig, og næste Aar var 
den ikke blot konservativ, men rent ud sagt kedelig. Samtidig be- 
gyndte Omslaget i Folkets Stemning. 

De politiske Brydninger havde taget stærk Fart. Vi havde op- 
levet de estrup-matzenske Grundlovsfortolkninger, Oprettelsen af 
Gendarmerikorpset og fik efterhaanden alle de andre provisoriske 
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Velsignelser, blandt hvilke Københavns Fæstningsudstyr var endnu 
dyrere end Udstyret til de skaarupske Scala-Revyer, hvis Skæbne 
iøvrigt har været fælles — de tilhører nu begge Historien. 

Jeg havde en vanskelig Dobbeltstilling den Sommer. Jeg var 
Direktør for Tivolis Revyteater, men i August havde jeg efter 
Forfatternes Opfordring ogsaa overtaget Iscenesættelsen af Buntzens 
og Henriques” »uværtige« Revy paa Morskabsteatret. Det gik ikke af 
uden Diskussion med de to Tivolidirektører, hvoraf den ene, Robert 
Watt, liberalt mente, det vilde være for smaaligt at modsætte sig 
min Dobbeltvirksomhed, mens den anden, den forsigtig-kloge Thra- 
ne, ikke vilde give sin Tilladelse. Vi fik dog indgaaet et Kompromis 
— vi var jo alle tre gode danske Mænd ! —, og det glædede mig, dels 
fordi jeg fandt Revyen morsom, dels fordi jeg allerede da var for- 


beredt paa, at mit Samarbejde med Wulff og Marcussen maatte 
ophøre. 


Justitsminister Nellemann skrider ind. 


Revyens stærkt oppositionelle Form fremkaldte en Storm i 
Højrebladene, og Avisen sendte, meget ukorrekt, sin Medarbejder, 
Poul Marcussen, ud for at anmelde sine Konkurrenters Arbejde. 
Han var højt oppe og tilraadede Regeringen de krasseste Forholds- 
regler mod dette »Overfald« paa Estrups Regimente. 

Hans Artikel vakte saa stærk Opsigt i Justitsministeriet, at selve 
Nellemann samme Dag fra sit Sommeropholdssted i Vedbæk tele- 
graferede til den frederiksbergske Birkedommer Ingerslev, at han 
straks skulde se Revyen og, om han fandt det betimeligt, lukke 
Teatret. 

Birkedommeren tog Sagen overordentlig fornuftigt. Allerede Da- 
gen efter Premiéren havde vi strøget den Figur, der gav Anled- 
ning til det værste Postyr. Det var en lille Trommeslager i Livjæger- 
uniform med to Strikkepinde som Trommestikker, udført af en 
sød, lille Dame, Frk. Clara Wissing, senere Fru Overlæge Blom. Saa 
langt fra at være udæskende, tværtimod overordentlig diskret, sang 
hun Visen om det genopstandne Livjægerkorps. Alligevel virkede 
Visen som en Lunte i en Krudttønde, og Meningskampen hos Pu- 
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blikum var saa voldsom — Ølkrusene fløj rundt i Salen —, at vi 
kun ved at gøre lyst i flere Minutter og lade Gongongen gaa, atter 
kunde faa Ro til at fortsætte Forestillingen. 

Denne Figur var derfor udgaaet, da Birkedommeren mødte til 
anden Opførelse, og efter Forestillingen forlangte han nogle ganske 
faa Ændringer — Fyrsten af Kannibalistan maatte ikke bære Gen- 
darmeriuniformsfrakke, en Replik om Justitsminister Nellemann, 
hvori han blev foreslaaet som Formand i Københavns Forskønnel- 
sesforening, maatte udgaa (Nellemann var absolut ingen Gåsta Ek- 
man) —, og Konferencen sluttede med, at Ingerslev udbad sig et 
Eksemplar af Stykket. 

— Saa skal jeg i Morgen selv gaa op til »Manden« og forelægge 
ham Sagen! 

Vi hørte ikke senere noget fra »Manden« (Justitsminister Nelle- 
mann), men der gik adskillige Aar, før Marcussen og jeg igen kom 
paa Talefod med hinanden. 


Da Frederik Jensen blev opdaget. 


Men ogsaa paa anden Maade blev 1886 et Mærkeaar for Sommer- 
revyen. Det var det Aar, Frederik Jensen fik sin egentlige Debut 
som Revyskuespiller. 

Sommeren 1884 havde nogle Teaterfolk opfordret mig til at gaa 
ud i Morskabsteatret og se paa en ung Mand, der skulde være saa 
morsom, han hed saadan noget som Frederik Jensen. 

Jeg gik naturligvis derud og saa ham i en Parodikomedie Robert 
og Signe, skrevet af Olaf Poulsen og oprindelig spillet i 1867 af Dilet- 
tanter paa Hofteatret. Man behøvede ikke at være nogen videre dre- 
ven Teaterrotte for straks at se, at her var et ualmindelig komisk 
Talent. Jeg sendte mit Kort op til ham med paaskreven Anmodning 
om at komme hjem til mig næste Formiddag. Men hvem der til 
min Forundring ikke kom, var Frederik Jensen. 

Nu skrev jeg og spurgte, hvad Meningen var, og næste Morgen 
kom det unge Menneske farende. Naar han ikke havde vist sig før, 
var det, forklarede han, fordi han — usigelig beskeden som han den 
Gang var — havde troet, at mit Kort var et Falsum, og at det var 
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nogle elskværdige Kolleger, der vilde 
lave Drift med ham. 

Vi blev hurtigt enige om et Enga- 
gement for den kommende Vinter, Sæ- 
sonen 84—85, mens Morskabsteatret 
havde været saa forsynlig allerede at 
sikre sig ham for Sommeren 85. Her 
optraadte han i en Birolle som en 
modbydelig Kommabacille, og først i 
1886 fik han Hovedrollen i Revyen 
København paa Ré-Tur. Nu blev der 
Å: lagt Mærke til ham, og Kendere spaae- 
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Frederik Jensen som Ridder Kør- 

bitz i »Gøngehøvdingen« fra hans 

Debutaar 1881 ved det Spierske 
Teaterpersonale. 


de ham straks den Fører- 
stilling i Revyerne,. som 
han senere gennem man- 
ge Aar skulde hævde med 
saa megen Glans. 

Carl Wulffs og Poul 
Marcussens Samarbejde 
ophørte, efter at deres Re- 
vy 1887 til Ferdinand 
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døde Carl Wulff. Re- 
vyen paa Morskabs- 
teatret Sommeren 1887 
hed Fra Pjaltenborg til 
Rosenborg, og her gjor- 
de en ny Akkvisition 
sig bemærket. Det var 
Anna Christensen, po- 
pulært kaldet »Tykke 
Anna«. Hendes Lune 
og Foredragsevne kan 
sammenlignes med Li- 
va Weels, naar denne 
første Rangs Humør- 
Svinger slaar sig helt 
løs. Desværre gik det 
»Tykke Anna«, som det 
senere gik hendes 

mandlige Pendant Wil- 
liam Gerner. Deres 
Blomstringstid var alt 
for kort. Daarlige hus- 
lige Forhold og svigten- 
de Modstandskraft over 
for Bacchus slog dem 
begge for tidligt ud. 


Dagmar Heinemann, født Hansen, syngende sin endnu i 


populære Slagsang: »O Dagmar, o Dagmar!« 


Derimod viste i Sæsonen 1888 for første Gang en meget ung, 
ualmindelig smuk Pige sig for Københavnerne; hun havde ganske 
vist ikke sine to ovennævnte Kollegers Talent, men har til Gengæld 
holdt sig stolt. Hun blev snart et af Byens Kælebørn, som vi, naar 
hun endnu den Dag i Dag ved enkelte solenne Lejligheder nynner 


sine Viser, hilser med Gensynsglæde. Damen hed Dagmar Hansen. I. 
hendes første Sæson førte hun en lidt ubemærket Tilværelse, men. 


røbede dog i Smaaroller et vindende Væsen — et yndigt Smil havde 
hun — og lidt Sangstemme i Tilgift. 
Med disse Hjælpemidler og en altid indsmigrende beskeden Op- 
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træden vandt hun paa vore Varietéer mange Sejre; det varede heller 


ii ; ikke længe, før et glad Publikum sang forstaaende med paa hendes 
ip i kendte Refrain: 

Aj »O Dagmar, o Dagmar! 

åt Vil Du være min, saa vil jeg være din!« 

"ARBR : 

AS ' I Johannes Buntzen havde Axel Henriques i denne saavel som i 
HS | den følgende Revy 1888 (I Midnatssolens Land) haft en jævnbyrdig 
ha ; Medarbejder, men i 1889 brød Johannes Buntzen pludselig op, just 
HR i som de to Forfattere skulde begynde Aarets Samarbejde, og rejste til 
[OL " Amerika. Sammen med den prægtige Dame, der fulgte ham i hans 
ig | frivillige Eksil, drog han til Vancouver for at skabe sig en ny Eksi- 
FR 


stens i det fjerne Vesten. Først en lille Snes Aar senere vendte han 
tilbage som en meget velhavende Mand og tilmed som adstadig 


Æsgteherre. Han var nem- 
lig derovre bleven gift 
med sin kvindelige Føl- 
gesvend, den nydelige 
Skuespillerinde Marie 
Marx, født Wendrick. 
Buntzen havde holdt 
sin Afrejse fuldstændig 
hemmelig for alle. Men 
han efterlod to Breve, ét | 
til Anton Melbye og ét til 
mig, hvori han ind- | 
satte Melbye i sit Sted. 
Axel Henriques sanktio- 
nerede, og nu begyndte 
disse to ægte Revyforfat- 
teres Samarbejde, der va- 
rede gennem 18 Aar, 


j som oftest til Glæde for 
Et Kostumebillede af »Dagmar«, Københavnernes 
ukronede Skønhedsdronning i 1890-erne. deres Bysbørn. 
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Teatercensuren skærpes. 


Revyerne gik nu deres støtte Gang paa Morskabsteatret, indtil 
Ferd. Schmidt og jeg i 1892 overtog Nørrebros Teater og Forfatterne 
flyttede med os. Her fik Melbye og Henriques deres næststørste Suc- 
ces med Aabningsrevyen København K. Viser som »Skærsliberen«, 
»Frederik, er du oppe«, »Drej om ad lille Kongensgade«, »Stop nu 
lidt Schmidt« fængede ved deres ægte Københavner-Humør og Ol- 
fert Jespersens kvikke Melodier og er endnu ikke helt glemt. 

Verset om Politiassistent Schmidt og hans lidt for prøjsiske Op- 
træden paa Amalienborg Plads under Kongeparrets Guldbryllups- 
fest i Maj foranledigede flere Klager fra ham til Justitsministeriet, 
ja, det paastodes, endogsaa højere op; men man fandt, at da Ver- 
set baade var Sunget og trykt, vilde det at forbyde det nu, være at 
Søre en Myg til en Elefant. 

I samme Sæson om Vinteren havde Vilhelm Wiehe fremstil- 
let Christus-i Gustav Esmanns Magdalene paa Casino. Ogsaa det 
havde givet Anledning til mange Klager, og Resultatet af den religi- 
øse Forargelse og Politiassistentens Fornærmethed blev nu, at man 
bestemte sig for en hel ny Ordning af Teatercensuren. Fremtidig 
skulde alle Privatteatrene og Varietéerne have én fælles Censor, 
og den først udnævnte Censor blev Forfatteren Vilhelm Møller. Hid- 
til havde Privatteatrene ladet Censuren besørge af forskellige Over- 
retssagførere, som de selv foreslog Ministeriet, og som udelukkende 
Saa efter, om der i Stykkerne fandtes aabenlyse Forsyndelser 
mod Straffeloven. 

Den nye Censor tog Opgaven alvorligere. Navnlig i Begyndelsen 
greb Vilhelm Møller sit Embede altfor højtideligt an. Han rettede 
ligefrem Stil i Stykkerne, forbød undertiden Repliker og Vers helt 
meningsløst. Der gaar flere groteske Historier — som dog ikke egner 
sig for Offentligheden — om, hvad han foreslog at sætte i Stedet, 
08 det var ofte, navnlig i Forstadsvarietéerne — uden for Lands Lov 
og Ret — nogle højst besynderlige Refrainer, man fik at høre. 

Han gik saa grundigt op i sit Hverv, at han følte sig forpligtet 
til at overvære alle Generalprøver, og han arbejdede ud over al men- 
neskelig Evne. Efterhaanden fandt han dog en gylden Middelvej 
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— og er der nogen, som burde hædre hans Eftermæle, maa det være 
mig. 

Vilhelm Møller havde ganske forset sig paa min Form for Tea- 
terledelse og selvfølgelige Præcision. Paa de andre Teatre var han 
vant til at maatte vente, inden man fik begyndt paa Generalprøven. 
Under Martinius Nielsens Direktion paa Dagmarteatret var der ofte 
flere Timers Forsinkelse. Paa Nørrebros Teater gik Tæppet i samme 
Øjeblik, han havde sat sig til Rette, han kom altid selv paa Sekund, 
og naturligvis gik Generalprøven ganske som en Forestilling. 

Da jeg efter Ferdinand Schmidts Død i 1893 søgte Bevillingen til 
Nørrebros Teater, var hans Anbefaling til Justitsministeriet en hel 
Festfanfare. Breve, jeg fik fra ham, maatte kunne faa selv en Jacob 
v. Thyboe til rødmende at forstumme. Hans Overvurdering af mig 
gik endog saavidt, at da der under J. C. Christensen som Kultus- 
minister engang skulde være Direktørskifte paa Det kgl. Teater, og 
han spurgte Censor, hvem han skulde vælge, svarede Vilhelm Møller, 
at det kunde han godt sige ham, men han troede ikke Ministeren 
vilde agceptere den, han anbefalede, og forresten heller ikke, at Em- 
net selv vilde, fordi han allerede sad lunt inden Døre. Da J. C. 
nysgerrig spurgte — om just ikke ordret —: »Hvor bor det kønne 
unge Menneske?«, rykkede Censor ud med mit Navn —, men det 
Eksperiment turde J. C. dog ikke indlade sig paa, og jeg selv fik mig 
ogsaa et billigt Grin, da Vilhelm Møller refererede Samtalen. 

Som ovenfor nævnt døde Ferd. Schmidt i 1893 (25de Novbr.), 
saa det blev kun en kort Tid — ikke engang halvanden Sæson — 
han oplevede igen at være Direktør paa Nørrebros Teater, og i den 
sidste Halvdel af denne Periode var han endda en mærket Mand. 
Han fik nemlig.Tyfus lige efter en Fest, han gav paa Skydebanen 
i Anledning af sin 60-aarige Fødselsdag den 20de Marts, men slap 
dog over Sygdommen og optraadte i Sommer-Revyen 1893, indtil 
nan sidst i Oktbr. atter maatte gaa tilsengs for ikke mere at komme 
paa Teatret, som mistede en dygtig Karakter-Komiker, og jeg en 
elskværdig Kompagnon. Selve hans Fødselsdagsfest forløb meget 
fornøjeligt, og han fik mange Gaver, deriblandt et mægtig stort Fo- 
tografi af Teatrets fem Revyforfattere, som nu hænger over mit 
Skrivebord, og som her er gengivet en miniature. 
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Vea Festen i Anledning af Direktør Ferd. Schmidts 60-aarige Fødselsdag 1893 overrakte 

de 5 Revyforfattere ham dette Billede. Rammen om det var forsynet med en Mængde 

spøgefulde Allusioner til Begivenheder i Fødselarens Liv og Virksomhed. De fem er: 

Axel Henriques, Anton Melbye, Axel Schwanenfliigel, Frederik Ricard og »røde Bruhn«; 
denne sidstnævnte var dog mere Revyforfatter af Navn end af Gavn. 


Det var godt, at man kun saa de Herrers Sang, for egentlige 
Sangfugle kunde man ikke kalde dem. Jeg har hørt bedre Stemmer, 
selv hos de Koraspiranter, jeg i Aarenes Løb har refuseret, og For- 
dringerne var dog meget beskedne. Axel Henriques havde alligevel 
den mest ejendommelige Sangstemme, den var næsten kemisk ren- 
set for Toner, og i Tilgift sang han den samme Melodi forskellig 
hver Gang, han foredrog Visen, han havde skrevet til Melodien, men 


Rytmen — den var der. 


: »Byens Fædre” — den store Træffer. 


I 1894 blev der mellem Nørrebros Teaters og Morskabsteatrets 
Ejere truffet den fornuftige Overenskomst, at de i Stedet for som 
i 92 og 93 at bekæmpe hinanden skulde de lade Revyen opføre først 
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tre Sommermaaneder paa Frederiksberg for derpaa at overføre den 
fil Nørrebro, men først i 1895 blev dog denne Ordning effektiv. 

Revyen 1894 gav nemlig, skønt jeg havde engageret begge Frede- 
rik'erne — Christensen og Jensen —, Lisbeth, Gerner og flere f. f.- 
Revykræfter, ikke saa stort Besøg, at jeg turde vove Overflytningen. 
Men i 1895 slog vi det store Slag paa begge Teatre med Byens Fædre, 
der endnu lever i manges Erindring. 

Det blev ubetinget Henriques” og Melbyes største Succes; den 
opførtes ialt 254 Gange, og nogle af Viserne i denne Revyernes Perle 
stod endnu deres Prøve, da de blev sunget ved Sommerrevyernes 50 
Aars Jubilæum 1923. 

I Anledning af Jubilæet blev der paa Tivolis Sommerteater, hvor 
jeg var Sceneinstruktør, givet en Midnatsforestilling til Benefice 
for. mig, arrangeret af Teatrets Direktør, Hilmar Clausen og Revy- 
forfatternes Forbund. Samtidig hædrede Forbundet mig ved at ud- 
nævne mig til Æresmedlem. 

Der opførtes en Slags »Revyernes Revy«, som jeg med Bistand 
af Ludvig Brandstrup havde tilrettelagt fra forskellige Aargange, 
men hele Forspillet var en Reproduktion af 1. Akt fra 1895 med 
samme Dekoration: Et Stykke af den gamle Vold fra 1849 med 
Møllen og de svingende Møllevinger, og her sang Geniet Carl Al- 
strup Gerners berømte Viser »Til min gamle Væltepeter« og »I 
lille Kongensgade, der boede Biskop Absalon«, mens Fru Rigmor 
Reumert sødt og skælmsk gengav Visen om ham, »der kendte de 
kønneste Pi'er i Byen«, og Schiøler-Linck stilfuldt foredrog Sangen 
med de ironiske Slutningslinjer: 

»Li'esaa vist som Volden aldrig skal forgaa, 
ubeskaaret skal vor unge Grundlov staa.« 

Viserne vakte stor Jubel — Genkendelsesglæde hos »de Vokne« 
— de paa over 50 — Beundring hos det nye Publikum. Et Par Dage 
efter traf jeg Frede Skaarup ved en Middag, som Axel Breidahl 
gav for den 60-aarige Carl Muusmann, og Skaarup sagde ganske 
træffende: 

— Ja, jeg kan ikke takke dig for, at du har opfrisket de gamle 
Viser — det er jo kun at afsløre, hvordan de rigtige Viser skal lyde! 

Det var salomon-skaarupske Visdomsord. 


Axel Henriques og Anton Melbyes største Træffer. Man ser Frederik Jensen med en 
Melon, i Revyen var nemlig i et afgørende Brev Melon blevet forvekslet med Miljon, 
og Gerner syngende: »Til min gamle Væltepeter«. I Midten et Afsnit af den gamle Vold, 
hvor Prins Ferdinand og Prinsesse Caroline Store Bededagsaften plejede at promenere 
og høre Klokkerne ringe fra alle Byens Kirketaarne, en hyggelig Idyl i 1850-erne. 
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" Lykken fulgte Henri- 
HH 3 

i ques og Melbye i de næ- 
Ær N e 
EH ste 9 Aar helt uden Mi- 
Ng nus'er, ovenikøbet med et 
HH Par mægtige Plus'er. Den 
dÉ ene af Træfferne var Lige 
på ud ad Kongevejen (1898); 
få i 1. Akt laa paa den ene 
HR ' Side af Scenen en Smedje 
(Yy og paa den anden et Va- 
dk skeri; Sammenblandingen 
HR af de sortsmudsede Smede 
pel i 

NG og de hvidklædte pynte- 
[hk lige Vaskepiger gav et 
Su 


morsomt Scenebillede. Fi- 
nalen var en Parodi paa 
en Brydekamp mellem 
Smeden Baldrian (Frede- 
rik Jensen) og Hr. Lotten- 
borg (Gerner), der ud- 
kæmpede flere Omgange, 
ophidsede af kvikke Op- 
Fru Viktoria Petersen (Civilbillede fra Aar 1900). muntringer fra begge Si- 

der af Rampen. I 2. Akt 
var man i »Kongens Lyngby«, hvor den ene gode Vise afløste den an- 
den: »For Fædrelandets Skyld«, »Med Præstekrave paa«, »Nu er det 


en Næringsvej«, for ikke at tale om Gerners vanvittige »Lattervise«, 
der endte med Verset: 


»Mon denne Doktor Schenck skal tages ganske seriøs? 

Naar nu man have vil en Dreng, saa faar man tidt en Tøs. 
Hvad Ungen bli'er for en, det véd man skunte, før man faar'n; 
Nej, det er saa umuligt som at flytte Rundetaarn. 

Men nu skal Taarnet flyttes — ha, ha, ha, ha! 

Og staa som Kiosk i Pustervig — ha, ha, ha, ha! 

Hvor Drenge kan bestilles forud — ha, ha, ha, ha! 

Lad mig faa et kvart Dusin sorteret — ha, ha, ha, ha!« 
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Særlig Opmærksomhed 
vakte 2 unge Damer, som 
her havde deres Revy-De- 
but. Den ene var Viktoria 
Petersen; hun havde kort 
forinden gjort Lykke paa 
Folketeatret som en dyg- 
tig Nille i Jeppe paa Bjer- 
get, hendes sjællandske 
Bondedialekt var aldeles 
ypperlig; men da der ikke 
foreløbig var Udsigt for 
hende til at komme i før- 
ste Plan dér, tog hun En- 
gagement hos mig og slog 
straks an i sin Debutrolle, 
Landsbypigen Karen Vær- 
løse. Hendes Vise med 
Omkvædet: »Det ta'er vi 
paa Landet med en knu- 
sende Ro« huskes sik- 
kert af mange af den 
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Franzisca v. Wiirden som den lyngbyske Skolepige 
i Revyen 1898. 1926 gift med Vilhelm Petersen. 


ældre Generation — ialfald Slutningsverset: 


»Og sikke Stykker, som Teatrene gi'er, 

jeg var til et, som hed: »Med aabent Visir«! 

det var en Dame, det var gaaet forkert — 

ork Gud, den Stakkel, næ, hvor var hun genert. 
Det er nu af de Ting, som i København 

kan sætte Plet paa mangt et hæderligt Navn, 
naar man gaar hen og faar et Barn eller to — 
Det ta”er vi paa Landet med en knusende Ro!« — 


Viktoria Petersen blev i mange Aar en af Revyens bærende Kræf- 


ter. 


Den anden Debutant var en ung syttenaarig lille Dame, Fran- 
zisca v. Wiirden, der fremstillede en af de lyngbyske Skolepiger, 
som modtog vor nuværende Konge og Dronning, da de som Nygifte 
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Frk. v. Wiirden som Komtesse Tove i »Taksa- 
meterkuskens Datter« 1901. 


holdt deres Indtog paa 
Sorgenfri, med en Vel- 
komstsang til Prinsepar- 
ret. 

Forfatterne havde paa 
Forhaand gjort Debutant- 
inden yderligere nervøs 
ved paa Generalprøven at 
sige til hende, at hvis der 
blev pebet ad Sangen, 
skulde hun bare uanfæg- 
tet synge videre. De fryg- 
tede, at Visen kunde mis- 
forstaas, for selv om den 
var skrevet velment, var 
den naturligvis ikke grav- 
alvorlig. Hun illuderede 
imidlertid ganske som den 
naive Skoletøs, og ved det 
Skælmeri, hvormed hun 
foredrog Festsangen, blev 
den et af Aftenens Glans- 
numre. Ogsaa hun gjorde 


sig derefter bemærket i flere Roller paa Nørrebros Teater, bl. a. som 
Komtesse Tove i Taksameter-Kuskens Datter. For fem Aar siden 
ombyttede hun sit aristokratiske Pigenavn, v. Wirden, med det 
mere borgerlige Petersen, formedelst indgaaet Ægteskab med sin 


forhenværende Direktør. 


Ogsaa Revyen 1903 var nævneværdig, og fra den findes nogle 
vellykkede Fotografier (se de 3 næste Sider). 
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Revyerne er skrevne. 


dansende Datidens moderne, idiotiske Cake- 


liste Akts Finale: 


retning til den anden (en Allusion til denne Teaterdirektørs 
versa.) 


Frederik Jensen kører å la Martinius Nielsen fra sin ene For- 
kendte Køreture gennem Byen fra Dagmar til Casino og vice 
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Botanisk Have. David-Statuen flyttes. Bemærk Figuren Nr. 4 fra venstre, det er nemlig 

Anton Melbye, som i godt Humør ved Fotograferingen iførte sig en Statists Skikkelse. 

Opsynsbetjenten er Chr. Schrøder, de to- Herrer tilhøjre Victor Wulff og Valdemar 
Kolling. 


Slutningsscenen: Frederik Jensen og Fru Friis-Hjorth syngende deres Kærlighedsduet 
omgivet af et kvindeligt Blomsterflor. 
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I samfulde 9 Aar skin- 
nede Austerlitz-Solen sta- 
digt over de to sejrende 
Forfattere, men med Bud- 
skabet til Garcia (1905) 
kom deres Waterloo, her 
svigtede Heldet, og Re- 
vyen faldt ganske til Jor- 
den. 

Chr. Schrøder, Kaptajn 
og Skuespiller, der den 
Sommer optraadte som 
Visesanger paa Sommer- 
lyst, og som i 1902-Revyen 
havde gjort stor Lykke 
med Visen om System- 
skiftet og »Tante Berling- 
ske«, gav efter Premiéren 
en, egentlig ganske udtøm- 
mende = Publikumskritik 
Fru Friis-Hjorth i den kvindelige Hovedrolle i med følgende Bemærk- 

Revyen 1903. ning: 

— Der var kun én morsom Vise, men den var der ogsaa fire om 
at synge! 

Han hentydede til Fruerne Friis-Hjorths og Viktoria Petersens 
og Herrerne Frederik Jensens og Victor Wulføs Grønlænder-Kwartet. 
Men Grunden til Revyens Vanskæbne var nu ikke alene Manglen 
paa gode Viser, nok saa meget, at der ikke fandtes, om ikke just 
en Handling — det er vel nok for fordringsfuldt — saa i det mindste 
en rød Traad, som kunde skabe Forbindelse mellem Scenerne og 
gøre Forestillingen udholdelig for tænkende Mennesker. 

Den Gang — i 1905 — forlangte baade Presse og Publikum, at der 
skulde være Sammenhæng og lidt sund Sans i Galskaben, som man 
endnu forlanger det selv i den kaadeste Farce. Derfor brugte man 
ogsaa kun 2 å 3 Dekorationer. En god Revy var, kort sagt, en dia- 
mentral Modsætning til Nutidens Kaos, hvor »I, som indtræde, lader 
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Haabet fare« om blot at finde de beskedneste, de mest elementære 
dramatiske Begyndelsesgrunde respekterede. Vor Tids Revyforfat- 
tere har vel maattet bøje sig for vox populi. Men den Dag i Dag er 
jeg glad over, at jeg trak mig tilbage, før Tiden havde skiftet 
Smag, og Øjets Krav var begyndt at dominere Ørets — Revyernes 
Motto bør nødigt være: »Nok se, men ikke høre!« 


Brud med Melbye. 


Efter Fiaskoen i 1905 forlangte jeg af Melbye — Axel Henriques 
havde meldt sig fra Bestillingen —, at han, før vi underskrev Kon- 
trakt om den nye Revy, skulde forelægge mig en Skitse til den med 
en fast Scenegang og Angivelse af de projekterede Viser, saa de ikke 
kom som en Hund i et Spil Kegler. Melbye lovede mig Skitsen, vi 
fastsatte en Frist, forlængede den flere Gange, men da jeg stadig 
ikke hørte fra ham, tabte jeg tilsidst Taalmodigheden og meddelte 
ham, at jeg nu søgte anden Forbindelse, idet jeg samtidig bad ham i 
Stedet skrive Vinterens Træffer. 

Melbye tog mig dette meget ilde op, og vi talte næppe med hin- 
anden førend i 1911, da Frederik Jensen fortalte ham, at jeg vilde 
trække mig tilbage og havde foreslaaet Frederik at alliere sig med 
Melbye om at overtage min Virksomhed. Saa kom han glædestraa- 
lende ud til mig paa Teatret, hvor han ikke havde sat sine Fødder 
i de mellemliggende seks Aar —, og alt blev igen imellem os som 
før. 


Stribolt og den fede Prins. 


En nu meget skattet og ombejlet Forfatter — De tre smaa Pigers 
heldige Accoucheur Axel Breidahl — søgte at redde den vanskelige 
Situation for os efter Bruddet med Melbye, men heller ikke ham 
lykkedes det. 

I min Vaande søgte jeg i sidste Øjeblik Hjælp hos Fr. Ricard. 
Han havde forsvoret at skrive om Sommeren, men ved indtræn- 
gende Overtalelse fik jeg ham til at tage fat sammen med. den eks- 
prestogsarbejdende Fristrup, og paa knap 14 Dage:.præsterede de 
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fiks og færdig en overordent- 
lig morsom Revy: Op med 
Vaabnene! 

Oscar Stribolt lignede tilfæl- 
digvis i denne, hvis 1. Akt fo- 
regik i et Sessionslokale i Kø- 
benhavn, en af vore Prinser saa 
grangivelig, at Justitminister 
Alberti forlangte, at Overrets- 
sagfører Carl Levin, der nylig 
efter Vilhelm Møllers Død var 
blevet udnævnt til Censor, skul- 
de nedlægge Forbud mod Lig- 
heden. Levin kom ud til mig 
med denne Ordre. Jeg invitere- 
de ham med op i Stribolts Gar- 
derobe, for at han ved Selvsyn 
kunde forvisse sig om, at Skue- 
spilleren aldeles ikke maskere- 
de sig, men spillede med sit 
eget Ansigt. Levin gav en Ind- 
beretning om sit Besøg til Mi- 
nisteren og tilføjede, at Ligheden formentlig skyldtes Stribolts Vel- 
nærethed, som desværre ikke kunde »ommaskeres«. 


Oscar Stribolt i Revyen 1906. Han er til 
Session. 


»Sommermenyen', 


I Frips og Riks Revy var der netop saa megen Handling, som 
sund Sans fordrede. Desuden flere gode Viser — »Ros din Kone«, 
»Opraab til de danske Kvinder« o. s. v. — og en morsom Tekst med 
Peber og Salt i. Den gjorde stor Lykke og opførtes henved 200 
Gange. Teatret var naturligvis de to Forfattere meget taknemmelig, 
fordi de havde reddet Situationen, og jeg haabede, at et nyt 
Revyfirma var opstaaet, men Rik vilde Aaret efter -give Melbye 
en Chance og trak sig derfor tilbage — dog til ingen Nytte, for Mel- 
bye ønskede nu at fortsætte sine med Johannes Dam paabegyndte 
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»Sommerrejser« i Tivolis Glassal. Rik selv gemte sig den Sommer 
oppe i Fredensborg, hvor han og Axel Breidahl skrev »Cirkusduft«. 
En Dag inviterede de mig til Frokost dér sammen med den ved Si- 
den af deres interimistiske Domicil boende Olaf Poulsen. Før Fro- 
kosten ønskede han, vi skulde bese hans »Værksted«, et hyggeligt 
Kælderrum, hvori der foruden en Mængde Skomager-, Snedker- og 
Sadelmagerværktøj, som »Mesteren« var en Svend til at haandtere, 
ogsaa fandtes nogle Hylder med forskellige gode Drikkevarer. Det 
var en særlig Gunstbevisning at faa Lov at betræde Helligdommen, og 
til denne Gunst knyttede sig yderligere en Gevinst: den, som kunde 
bestemme alle de Ingredienser, hvoraf den Cocktail hestod, man 
straks fik opskænket ved sin Entré, havde Ret til som Præmie at ud- 
søge en Flaske af Værkstedets. bedste Vine, som saa blev nydt med 
det samme. Hvem Præ- 
mietageren blev, overla- 
des det til Læseren at 
gætte; jeg vil nøjes med 
stærkt at antyde, at saa- 
dan et Glas sprudlende 
Irroy  samericain satte 
straks Stemningen godt 
til Vejrs ved Frokosten, 
som endte med en let 
Middag paa Marienlyst. 

Vi tre endnu levende 
Deltagere glemmer ikke 
Olafs straalende Humør 
paa den Udflugt; en saa- 
dan »Fridag« med den 
herlige Køretur gennem 
den solfyldte Gribskov i 
en magelig Landauer mel- 
lem de to muntre Maalti- 
der var lige noget for 
ham. 


Fru Magna Redøhl som »Perle« i Stykket af 
& ya r samme Navn. En af hendes Debutroller paa 
Da Rik ikke vilde lege Nørrebros Teater. 
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med den Sommer, blev 
det Fristrup, Arctander, 
og undertegnede, der med 
Flemming-Hansen som 
Musikkonsulent gjorde 
Humlebæk usikker ved at 
lægge os derop og skrive 
Revyen: »København, Du 
er dejlig —«, under Mær- 
ket »Akt. Triangelen«. 

I denne afløste Magna 
Redøhl for første Gang 
Fru Friis-Hjorth som In- 
dehaverske af den kvin- 
delige Hovedrolle. 

Min Datter Magna var 
meget ung, da hun første 
Gang optraadte. Jeg hen- 
Frip og Rik skrivende den »kriminelle« Revy tyder hermed ikke saa 

1908 under et Pariserophold,. & 

meget til hendes egent- 
lige, vellykkede Debut paa Nørrebros Teater, knap fyldt 16 Aar, som 
Prins Pipi i Erik Bøghs Farce-Operette Prins Pipi og Frk. Titi, som 
til hendes Optræden i Nykøbing paa Falster i Femaarsalderen. Hun 
var i Huset hos en derboende Toldembedsmand og var med Fami- 
lien for første Gang i Teatret, da jeg dér i Byen opførte Et Rejse- 
eventyr, hvori jeg spillede den unge Galning Julius 'Schmidt. Efter 
den Scene, hvori en Del Bønderpiger kommer.dansende ind med 
den lystige Fusentast, syngende de kendte Strofer: »Hr. Schmidt 
husk paa, hvad De har lovet mig«, mens de kappes om at kysse ham, 
rejste Magna sig demonstrativt op fra sin Plads paa lste Række 
(»Børnerækken«) og med Pegefingeren hævet advarende op mod 
Scenen raabte hun: »De Piger maa ikke kysse min Far'!« 

Hun havde en stor Succes paa denne ene velturnerede Replik. 

I 1908 skrev Rik atter sammen med Frip Sommerrevyen »Sø- 
strene Hansen». Dens Tilblivelse gled ikke helt let. 

I Forsommeren var Morskabsteatrets Bevillingshaver, Fru Kør- 
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ner, død, og det var en Selvfølge, at Emil Wulff, som fra 1904 havde 
haft Vintersæson derude, fik overdraget Bevillingen. Justitsmini- 
ster Alberti gik ogsaa straks med dertil, men paa. den Betingelse, at 
Ordet »Sommerrevy« ikke mere maatte staa paa Plakaten. Wulfi 
maatte bøje sig og overlod til mig, der stadig skulde have Teatret 
om Sommeren, at klare Ærterne. 

Vi kom let over det ved simpelt hen at kalde Revyen for »Som- 
mermenyen«. Maaske ikke helt upaavirket af Paabudet fra Lan- 
dets Overjurist blev Hovedfiguren endda til en lidt anløben Sag- 
fører, som, naar han vendte Ryggen til Publikum, paafaldende lig- 
nede Justitsministerens kendte bredskuldrede Skikkelse. Frederik 
Jensen har altid haft en mærkelig Evne til med ganske smaa 
Midler pludselig at komme til at ligne den Person, han vil minde om. 


Albertis Frygt for Revyen. 


Alberti havde instinktmæssig altid hadet Revyerne; han vidste, 
at de kunde ramme, hvor de satte ind. Jeg véd, at han kunde gaa 
helt ud af sit gode Skind, naar hans første Hustru (»Øsse«) dyr- 
kede sin Yndlingspassion, som netop var at høre og selv synge Re- 
vyviser. Fra den Dag, han blev Minister, spekulerede han paa at 
lamme Revyerne. Levins Udnævnelse til Censor skyldtes ikke 
mindst hans Løfte om at være Alberti følgagtig heri. 

Da Levin havde læst »Menyen«, forlangte han hele 2. Ret (Akt) 
strøget eller lavet om. Forfatterne gjorde den lidt mere besk, men 
dækkede over det ved at forlægge Handlingen til Persien. Jeg bragte 
personlig den »omskrevne« Akt til Censor og bad om selv at maatte 
læse den op for ham. Min Oplæsning maa have gjort et forsonende 
Indtryk paa den i Grunden velvillige Mand — for det kunde natur- 
ligvis som lovlydig Borger ikke falde mig ind at mildne eller dække 
over noget som helst under Gengivelsen! Den »forbedrede« Akt fik 
i al Fald Passér-Paategningen. 

Ved Overførelsen til Nørrebros Teater blev Menyen døbt om 
til Revyen. Dette Puslespil kunde praktiseres, fordi Frederiksberg 
hørte til »Provinsen«, og over Provinsbevillingerne herskede Justits- 
ministeren ganske suverænt, hvorimod der for Teatrene paa Køben- 
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—— 


Fra Turnéen i Maj 1897. Vilh. Petersen har foreslaaet Per- 

sonalet en Frokost-Udflugt i det gode Foraarsvejr og under- 

søger nu i Rejselisten, naar man skal være tilbage for at 

naa Toget. Fra venstre: Lauritze Colding, Arnold Christen- 

sen, Dagmar Wildenbriick, Vilh, Petersen, Frederik Jensen og 
Jutta Lund. 


” 


med til at vikle ud af Svøbet. 


ss 
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havns Grund 

gjaldt andre 
Lovregler, som 
selv  Ekscellen- 
cen ikke kunde 
komme udenom. 

Som bekendt 
blev det end- 
nu samme Aar 
(1908) ikke Re- 
vyerne, men de- 
res »ekscellente« 
Modstander, der 
gik ud af Sa- 
gaen. 

Ofte tog vi 
paa en lille Lyn- 
turné til Provin- 
sens større Byer 
i Maj. Jeg tror, 
det glædede os 
ligesaa meget at 
opfriske gamle 
Minder fra vore 
unge Dage der- 
ude, som det mo- 


rede Publikum at se det muntre Københavner-Ensemble og forny 
Bekendtskabet med dets gamle Yndlinge, som det selv havde været 


I Vintersæsonen 1899—1900 kom tilfældig Chr. Zangenberg, der 
var en praktisk Forretningsmand og selv havde ledet flere Turnéer 
for sine Kammerater, til at tale med mig om, hvor behageligt det 
vilde være at tjene nogle Penge ved at gøre smaa Afstikkere til de 
nogenlunde nærliggende Provinsbyer de Friaftener, Skuespillerper- 
sonalet paa Kongens Nytorv ofte havde. Jeg lovede ham at arran- 
gere disse for ham, og han »engagerede« saa nogle af sine Kolleger til 
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disse Udflugter, hvoraf én gik til Malm&, ellers maatte vi jo holde 
os til Sjælland. Nedenstaaende Billede er en Tegning af Olaf Poul- 
sens Søn, Teatermaleren i Aarhus, Emil P. Det blev overrakt mig 
ved mit 25-aarige Jubilæum som Tak for min Ledelse af de smaa, i 
Virkeligheden ganske. ulovlige, men udbytterige Afstikkere. Man 
ser her de Optrædende i Vaudevillen Nej, som var Turnéens Hoved- 
træffer, syngende Slutningssangen — med en lille Ændring i den 
hejbergske Tekst — paa Teatret i Hillerød. 
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9. KAPITEL 


OMVANDRENDE. ISCENESÆTTER. 


I Studenterforeningen og i ,,H. K. 


Da jeg i 1911 gik ind i mit 60. Aar og i Tankerne altid havde sat 
dette Aar som min Teatervirksomheds Endestation, sluttede jeg den 
15. Maj af med en lille Epilog, hvori jeg, efter at Orkestret havde 
indledet den med at spille Melodien til: »Det hedder, at man har saa 
tungt ved at sige Farvel«, tog Afsked med Nørrebros Teaters Publi- 
kum, som havde fulgt mig saa trofast i 19 Aar, og overdrog den af 
mig i saa mange Aar førte velassorterede Forretning til mine to 
Efterfølgere Frederik Jensen og Anton Melbye — dér vidste jeg, 
den var i gode Hænder. Men som Forbryderen, der ikke kan holde 
sig fra at luske omkring Aastedet, kunde jeg heller ikke længe holde 
mine Fingre fra Revyen. 

Allerede mens Studenterforeningen havde til Huse paa Gammel- 
holm i »Slavekirken«, som Oppositionen havde døbt Stedet, satte 
jeg nogle Forestillinger i Scene dér; Studinerne var som bekendt 
udelukkede fra Foreningen, ellers kunde der heller ikke have væ- 
ret den Frispas i de sceniske Produkter, som undertiden blev fore- 
vist paa »Salen«. Et af den Slags Stykker, som jeg satte i Scene der- 
oppe 1897, og hvori — saavidt jeg husker — Frederik Jensen første 
og eneste Gang har optraadt i Studenterforeningen, hed »Satanasi- 
sanitas«. Scenen forestillede et Forretningslokale, hvori der bl. a. 
solgtes W. C.'er. Ved Tæppets Opgang sad vis å vis paa 2 saadanne 
Rekvisiter længst fremme paa Scenen Stykkets Elsker og Elsker- 
inde, der som forlovet Par var ude at købe Indbo og nu prøvede 
disse i et bedre Hjem uundværlige Toiletgenstande, mens de sang en 
rørende Kærlighedsduet. Man vil forstaa, at et Stykke, hvis første 
Scene allerede frembød en saa ualmindelig Sensation, ikke alene 
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maatte spilles af bare Herrer, men absolut heller ikke egnede sig for 
et Damepublikum, selv om der var medicinsk-studerende deriblandt. 

Der opførtes selvfølgelig ogsaa Komedier af mere »literær« 
Værdi. En af disse hed »Pyramus og Thisbe«; heri var et saadant 
Utal af Rollehavende, at jeg, da den ledende Senior, Overretssagfø- 
rer Oscar Lehmann, paa den første Prøve vilde præsentere alle de 
unge Mennesker for mig, bad om at maatte kalde dem ved deres 
Navne i Stykket; jeg kunde umuligt huske alle de civile ditto. Men 
midt under Prøven traadte en ganske ung Rus i Festdragt ind paa 
Scenen, han var kommen i sidste Øjeblik fra et Middagsselskab, 
ligesom hans Stikord faldt, og han sang saa til eget Luthakkompag- 
nement et Par Sange. Da han var færdig, sagde jeg til Leh- 
mann, at hans Navn vilde jeg gerne vide, han lyste nemlig lige- 
frem af Talent. Lehmann hviskede saa til mig, at det var en Søn af 
det kgl. Teaters forgudede Elsker og Karakterskuespiller Emil Poul- 
sen, hans Fornavn var Johannes. Sat sapienti! — 

I 1910 var Foreningen flyttet ind i sin nye flotte Bygning paa 
Vestre Boulevard, og allerede et halvt Aarstid efter min Abdikation 
fra Tronen i Nørrebros Teater henvendte en Deputation fra For- 
eningens Nytaarskomité sig til mig med Anmodning om at sætte 
Nytaarsrevyen 1912 i Scene. Da jeg havde læst den og syntes, den 
var morsom, slog jeg til, og i de følgende Aar til 1920 incl. varetog 
jeg dette muntre Hverv, som nu er overtaget af den folkekære Chr. 
Gottschalck. 

Det var oplivende at instruere disse teaterlystne Dilettanter, 
blandt hvilke fandtes nogle med uimodsigelige Eyner, først og frem- 
mest af den gamle Garde, Edgar Madsen, kaldet »Strandæslet«, 
Overretssagfører Cornelius Olsen = »Nille«, Tandlæge Johansen, og 
Hofblikkenslager Torben Meyer. Af de nye Rekrutter, jeg fik udleve- 
ret til Uddannelse, er de nu mest kendte Marie Brandstrup 
(Fru Bundesen), Tenoren Poul Knudsen, den af Konge og Folk 
lige højt skattede Sanger, Rekord-Præmietageren for Udholden- 
hed i Tunge- og Talefærdighed, Chr. Gottschalck, samt last, not 
least Hans W. P. Denne morsomme Mandsling dukkede op et af de 

.Sidste Aar, jeg havde med Nytaarsrevyerne at gøre. Han var til 
at begynde med saa udisciplineret som vel muligt, men der glimtede 
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et Par Pokkers muntre 
hd Gavtyve i hans Øjne, saa 
jeg kunde aldrig blive rig- 
tig gal paa ham, selv om 
jeg ofte skældte ham ud. 


SÅ | 


ne 


pl Men da jeg nogle Åar se- 
| nere atter kom til at virke 
e| sammen med ham paa 
i! »Scala«, var han fuldtud 
ig disciplineret og havde al- 


ligevel bevaret alle Gav- 
tyvestregerne i sin Spille- 
maade og var i Tilgift ble- 
vet en ualmindelig spæn- 
stig og charmerende 


Spring-Tullemand, som Kgl. Solodanserinde Fru Elna Jørgen-Jensen i en 


5 af Studenterforeningens Nytaarsrevyer sammen 
har et saa stort Publikum, med en haabefuld Rus i en »Flyvemaskine«. 
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at han næsten 

kan være be- 
kendt at hedde 
— Petersen. 


d Af og til med- 
i virkede — ogsaa 
HD Folk af Faget; 
hu saaledes var Id 
2 


flere Aar det kgl. 

Teaters prima 
ballerinaFru El- 
na  Jørgen-Jen- 


se nn 
sier ser 


$ sen Studenterko- 
CR mediernes = Pri- 
| rig madonna  asso- 
i; ne mee He ole ser es 
rå ; den nydelige Skuespillerinde Fru Gudrun Kaare tilhøjre Ogsaa adskil- 
u Fru Fischer-Kjerulf, en intelligent Visesangerske. lige af vore nu- 
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værende, kendte yngre Forfattere har jeg været med til at holde 
over Daaben oppe i Foreningen: Co-Optimist-Direktøren Ludvig 
Brandstrup, Mogens Dam, Flemming Lynge — for ikke at tale om 
det tidligere mystiske X, der bevarede sin Anonymitet næsten lige 
saa længe som det borende X, men som ogsaa nu er afsløret, nemlig 
velmeriteret Overretssagfører Thorsten Larsen. Af hans mange 
kendte Viser, blandt hvilke »Tre høje Konger paa Rad« vel nok er 
den mest populære, fristes jeg til at citere et Par Vers af en fra 
Scalarevyen 1928, for selv om dette Produkt ikke hører til hans al- 
lerbedste, synes jeg, det er saa karakteristisk baade for ham og 
Tiden, hvor man stadig raaber paa 


Den store, den ,,rægtige"' Vise. 


Den »rigtige« Vise, hvor finder man den — 

den »store« Vise med mere? 

Der dyppes i Danmark ej længer den Pen, 

som kan denne Vise levere — 

den Vise, som passer til Kjoskdrengens Pift, 

men drypper af Galde, Satire og Gift, 

dog kun med elskværdig Malice — 

som morer Konservativ og Socialist — 

og som Pi”erne kan danse med vrikkende Vrist — 
den »store«, den »rægtige« Vise! 


Den skal rumme Alvor — men navnlig Kommers, 
ja alt, hvad af Dagen der gror op. 
Men nævn ikke Helte! — saa stryges de Vers 


i Højskolens Sangbog af Borup. — 
Syng ud som en Fugl af din Trængsel og Trang, 
ja, syng, som du var en Hr. Vogelgesang, 
om Tiden, dens Kævl og dens Kriser. — 
Ak nej, det med Viserne er gaaet retur; 
ofte Viserne staar selv paa Raadhusets Ur, 
den store, den »rægtige« Viser! 


Se, her kom I sammen, nu sidder I spændt 
med aabne Ører og Blikke. 

Derfor vil jeg lige straks gøre bekendt, 

at i Aften — saa kommer den! — ikke!! — 
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Den lister sig frem, naar man aner det mindst, 
saa stille og skjult som den store Gevinst 

og født af en Digters Kaprice. 

Man ler ad dens Lune, man føler sig rørt, 


og man glæder sig — selv om man saa kun har hørt 
den lille — men rigtige Vise! 


Ogsaa »H. K.« (Handels- 
og Kontoristforeningen paa 
Nørregade) havde Bud efter 
mig, og dér iscenesatte jeg 
fra 1920 til 1928 de ofte 
meget morsomme Adolph'- 
ske & Co.'s Fastelavnskome- 
dier, som i hele deres Form, 
baade i Tekst og Viser, min- 
dede ikke saa lidt om de go- 
de, gamle Revyer. 


Men saa døde Adolph, og 
næste Fastelavn, 1929, traad- 
te nye Forfattere til, som 
helt og holdent ofrede til de 
moderne Revy-Guder og de- 
res Tilbedere, og samtidig af- 
løste en af Dagmarteatrets In- 
struktører, Jon Iversen, mig 


Grosserer Adolph, i en AÅarrække Hovedfor- 
fatteren til »H. K.«s traditionelle Fastelavns- som Iscenesætter. — »H. K.« 
revyer. har haft stor Glæde af For- 

nyelsen. 


»Glassalen'" og ,,Sommerteatret”” i Tivoli. 

I 1914 var Knud Lumbye bleven Direktør for det Personale, der 
gav Forestillinger i »Glassalen«, hvor i Tivolitidernes Morgen hans 
Bedstefader, den herlige Dansekomponist H. C. Lumbye, havde svun- 
get Taktstokken. »Sommerrejsen 1914« eller »De, der tog hjem- 
mefra« var ikke faldet i Publikums Samg, og nogle anonyme 
Forfattere, hvoraf Direktøren selv vistnok var den ene, havde i Hast 
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sammenflikket en Afløser. Han henvendte sig til mig paa Tivoli- 
direktionens og egne Vegne med Anmodning om at sætte den i Scene 
for ham. Da jeg gerne vilde prøve paa at hjælpe den nødstedte Di- 
rektør, tog jeg fat med fuld Kraft, og det flinke Personale skaf- 
fede virkelig Teatret en Succes paa den lette Anretning, der 
blev serveret under Titlen »Eftersommerrejsen«. Det var navn- 
lig paa Spindesiden, at Personalet brillerede: Fruerne Ayoé Wil- 
lumsen, Magna Redøhl, Kate Fabian, Eleonora Lundbeck-Stilling og 
Solborg-Fjeldsøe var gode Fortolkere af Skønsangene og Viserne, 
og blandt Herrerne var den fra Amatør til Professional nyligt for- 
vandlede Christian Gottshalck samt: den stemmebegavede Aage 
Odervald-Lander — nu Direktør for Casino-Teatret i Aarhus — 
solide Støtter. Særlig sidstnævnte gjorde stor Lykke og havde væ- 
sentlig Andel i Revyens Held. 

Vi troede alle, at Eftersæsonen var reddet, men det gik helt an- 
derledes. Premiéren fandt Sted den 31. Juli, og straks efter den be- 
gyndte det uhyggelige Krigsskuespil, hvis Efterveer baade de ulyk- 
kelige Agerende og de heldige, der — som vi herhjemme — slap 
med at være Tilskuere, endnu stønner under. Først i August blev 
Odervald-Lander, som var Mariner, indkaldt til Sikkerhedstjene- 
sten og puttet ned i »Sardindaasen«, som han kaldté den Under- 
vandsbaad, til hvis Besætning han hørte. Besøget i »Glassalen« 
sank lidt efter lidt ned til et usynligt Minimum ligesom i 
alle Teatrene, da de det Efteraar lukkede op. Det tragikomiske Syn 
af de forskellige indkaldte Vaabenarter, der blev »udkommande- 
rede» for at fylde op paa de næsten tomme Tilskuerpladser, vil 
vistnok længe staa i Københavnernes Erindring. Knud Lumbye 
delte Skæbne med saa mange andre af sine Medkombattanter fra 
de Dage; han maatte nedlægge Vaabnene og blev ikke indkaldt 
næste Sæson. 

Da »Glassalen« saaledes var uden Direktør for 1915, og jeg ef- 
ter den lille Forsmag paa den diminutive Scenes Muligheder havde 
faaet Lyst til at eksperimentere med den, talte jeg med Direktør Ar- 
ne Petersen om at overtage den. Imidlertid maatte jeg ifølge min 
Afstaaelseskontrakt med mine Efterfølgere paa Nørrebros Teater 
ikke foreløbig selv lede en københavnsk Scene, men dog nok være 
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Iscenesætter, hvor jeg øn- 
skede, og derfor blev jeg 
enig med Arne Petersen 
om at tilbyde den allerede 
da i Provinsen velan- 
skrevne Teaterdirektør 
Otto Jacobsen, som nu 
med saa megen Dygtighed 
leder Dagmarteatret, at 
være »Glassalen«s Direk- 
tør. Han slog straks til — 
det var jo dog at faa lidt 
af Foden ind i Hovedsta- 
den, og jeg overtog saa 
Stillingen som hans dra- 
matiske Konsulent og In- 
struktør. Han var en kul- 
tiveret og teaterkyndig 
Mand, som det var en stor 
Behagelighed at arbejde 
sammen med, selv om jeg 
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Teaterdirektør Otto Jacobsen. Efter gennem en 
Aarrække energisk at have tilkæmpet sig et stort 
Navn i Provinsen, overtog han 1930 Dagmarteatret, godt kunde mærke, at den 


som han leder med Bravour. lette Genre, vi dyrkede, 1k= 

ke havde hans fulde Hjer- 

te nær saa meget som det Repertoire, han gav i Provinsen, hvad han 

ogsaa ærligt tilstod. Det var for Resten heller ikke til at tage fejl af, 

da han nogle Uger, før vi sluttede i »Glassalen«, prøvede derinde paa 

»Det gamle Spil om Enhver« og »Støvlet-Katrine», som han skulde 

begynde sin Provinsturné med; hans Iver og Virkelyst var øjensyn- 
lig fordoblet. 

Da vi havde vedtaget at vise, at man godt kunde gennemføre Sæ- 
sonen uden at spille Revy, blev Engagementerne af Personalet ba- 
seret paa Farcen, Operetten og Gæstespil. Vi præsenterede da ogsaa 
flere celebre Gæster: i et originalt Syngestykke »Hendes kgl. Høj- 
hed« af Carl Palner, nu kendt fra »H. K.«s Fastelavnsspil som Kom- 
ponist og Åkkompagnatør, optraadte Provinsens Operette-Primadon- 
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na Willy Zvicki 
og Casinos El- 
sker Holger 
Reenberg, i Of- 
fenbachs »Baron 
Ødeland« spille- 
de Fru Gerda 
Krum - Juncker 
Titelrollen, i en 
lille Pantomime 
»Pierrot og Pier- 
rette« udførte 
kgl. Solodanser- 
inde Ellen Price 
begge - Rollerne, 
og endvidere 
havde  Direktø- 
ren faaet sin go- 
de Ven, det kgl. 
Teaters  Ballet- 
mester Gustav 
Uhlendorff, til at 
komponere og 
iscenesætte en 
pantomimisk 
Spøg i 1 Akt, 
»Blindebuk«. — 
Thorsten Larsen 
overlod os sit 
ved Studenterforeningens Nytaarsforestilling opførte kønne og mor- 
somme Syngestykke »Det brusende Hjerte«, og sidst paa Sæsonen 
skrev han en kaad 3-Akts Farce »København—Klampenborg« til os, 
som morede meget. Det var en fin Sæson — ogsaa økonomisk, men 
dog ønskede Tivolidirektionen, da jeg i Oktober forhandlede med 
den om den kommende Sommer, at skifte Direktør, fordi Casinos 
nye, unge og energiske Leder, Hilmar Clausen, havde tilbudt at over- 


Fru Ellen Aggerholm, født Abrahams, som Skolepigen i »For 
AÅlvor«. 
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PERvSEE 


tage Teatret, og dette Tilbud mente man ikke at kunne afslaa; dog 
ønskede begge Parter at beholde mig i min tidligere Stilling. 

Vi begyndte med et smukt Gæstespil: Sven og Ellen Aggerholm 
optraadte i Sutro's pikante Lystspil: »Forlovelsen er deklareret«, 
og kort efter fulgte en vellykket Sommerspøg: »Danmarks Even- 
tyr«, Revy-Kabaret-Foredrag af Ludvig Brandstrup og Axel Meyer. 
Denne sidste unge Mand var Journalist ved »Berlingske Tidende«, 
han havde sikkert haft en Fremtid for sig som Skribent, men 
desværre for lidt Hold paa sig selv — han døde pludselig samme 
Aar. — Idéen til Kaba- 
reten fik Forfatterne fra 
et Foredrag, som Johannes 
Poulsen havde holdt om 
Vinteren i Odd-Fellow-Pa- 
læet, hvor han gengav en- 
kelte Kapitler af Østens 
Eventyr fra sin lige ud- 
komne Bog »Gennem de 
fagre Riger« samtidig med 
en Forevisning af hjem- 
bragte orientalske Kostu- 
mer, hbaaret af kendte 
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ig Skuespillere, der var ma- 
3 skerede som Østasiatere. 
LJ Vi havde til Compére 
i: en ideel Fremstiller i Pe- 
ig ter Malberg, »Peter« hav- 
i: de nemlig let ved at min- 
| ED) de om »Johannes«, baade 
E. i Ydre og Stemmeføring, 
Lg hvad Forfatterne netop 


havde tilsigtet. Kabareten, 
hvori saa gode Kræfter 
som Carl Hillebrandt, Jut- 


Fru Charlotte Wiehe-Berény (»Vores allesammens LA: Lund, Chr. Mølbach 08 
Lotte«) som Miss Ship. Kiss Andersen (nu gift 
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med Emanuel Gregers) medvirkede, gjorde stor Lykke, og henimod 
Sæsonens Slutning fik den yderligere Tiltrækningskraft ved, at Fru 
Charlotte Wiehe-Berény optraadte som Gæst og sang nogle ny ind- 
lagte Viser med sit yndefulde Skælmeri. 

Ogsaa denne Sæson var vellykket, men ikke desto mindre var 
det i de Vises Raad — Tivolis Direktion og Bestyrelse — paa For- 
haand blevet afgjort, at »Glassalen« atter skulde anvendes efter sin 
oprindelige Bestemmelse og rives ud-af Thalias Favntag for at ka- 
stes tilbage i Tonekunstens Arme. Sommerkomedien skulde saa flyt- 
les over i det omtumlede Arenateater, Tivolis Akilleshæl. Hilmar 
Clausen skaffede en Bunke Penge, og Teatret blev ombygget for Gud 
véd hvilken Gang, ikke at tale om de derefter følgende ligesaa ør- 
kesløse Ombygninger, og 1917 begyndte vi en ny Æra paa den nye 
Scene. 

Det første, mit Øje faldt paa, da jeg første Gang nærmede mig 
Teatret fra Tivolihaven, var den mærkelige Inskription over Døren 
i Midterfacaden: Adgang forbudt. Denne Dør var nemlig en Re- 
serveudgang for Skuespillerne, mens Indgangen for Publikum laa 
godt gemt i Sidefløjene. Adgang forbudt forekom mig at være en 
mærkelig Velkomsthilsen til det forventede teaterbesøgende Publi- 
kum, men var maaske en udspekuleret Finesse af Direktionen; 
den ræsonnerede vel som saa, at hvor Adgang er forbudt, vil Folk 
absolut ind. | 

Der kom da ogsaa en Del Mennesker den første Sæson, ikke 
mindst for den svenske Charmør, Visesangeren Rolff's Skyld; han 
tog Københavnerinderne med "Storm, naar han sang: »Mit Svær- 
meri er altsaa her«. Ogsaa flere af de kommende Sæsoner — om 
ikke alle — lykkedes det Hilmar Clausen at føre frelst igennem, 
trods Lokalets uhyrlige Akustik. Han samlede i den halve Snes Aar, 
hvori han ledede Teatret, flere udmærkede Personaler; i to Sæsoner 
havde han endda »okkuperet« Carl Alstrup fra Moderlandet. Ogsaa 
gode udenlandske Artister bød han Publikum, og hver Sommer præ- 
sterede han en Fornyelse af det kvindelige Korpersonale, der var al 
Ære værd —, det var som oftest en yppig Samling af mange køn- 
ne Kvindeskikkelser. En af de smukkeste fra Sommeren "1920. vår 
»attacheret« en svensk, meget rig Greve og Godsejer — Parret blev 
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Billedet skriver sig fra en Frokost i »Korups Have«, som Tivoli Sommerteaters Perso- 
nale indtog dér 1923. Efter Frokosten sang vi fra Havens Teaterscene. Personerne er 
set fra venstre: Maskinmester Haase, Inspektør Kaj Rasmussen, Schiøler Linck, Arvid 
Ringheim, ubekendt Hoved, Vilhelm Petersen, Musikdirektør Jørgensen, Carl Fischer, 
Storm P., Teatermaler Carl Lund, og yderst tilhøjre Chr. Arhoff (»Stille«). 


nok for Resten senere ægteviet. Hun opnaaede en Dag at se Hil- 
mar Clausen og mig, som dog begge ellers ikke savnede Svar paa 
en næsvis Bemærkning, staa ganske maalløse. Damen var nogle 
Gange kommet for sent og blevet mulkteret, hvad hun blæste en lang 
March, for hun smed om sig med Penge fra sin grevelige Apanage, 
men da hun. en Aften helt udeblev, var vi enige om, at hun maatte 
afskediges. Derfor havde Regissøren faaet Ordre til at sende hende 
ind paa vort Kontor, naar hun kom næste Aften. Vi meddelte hende 
saa Opsigelsen, som hun tog med overlegen Ro, og da hun skulde 
til at gaa ud af Døren, standsede hun og sagde: »Apropos — maa 
jeg spørge, om d'Herrer holder af at gaa paa Jagt, for i saa Fald vil- 
de det være mig og min Tilkommende en stor Glæde at se dem begge 
ovre paa Godset i Jagttiden til Efteraaret. De skal faa det herligt 
hos os og blive behandlede som Fyrster! — Og saa Farvel, mine 
Herrer; jeg véd ikke, hvordan De er tilfreds. med Sæsonen, men 
jeg har moret mig udmærket!« Den sidste Bemærkning var en mali- 
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ciøs Hentydning 
til, at der blev 
sat. mange, Pen- 
ge til den Som- 
mer. Med denne 
flotte Sortie for- 
svandt hun, og 
Hilmar og jeg 
stod et Øjeblik 
stumme og saa 
paa hinanden, 
før vi brast ud i 
en hjertelig Lat- 
ter. Den Salut 
havde ingen af 
os før været ude for. — Selv om Hilmar Clausen som Direktør ikke 
altid kunde fornægte sin Ungdom, og hans Dispositioner derfor af 
og til syntes lidt vel ungdommelige, var til Gengæld hans Arbejds- 
iver ofte helt skaarupsk — og det siger ikke saa lidt. Men efter at 
han ved Juletid 1922 blev ramt af en Lammelse, som berøvede ham 
Zvnen til at kunne bevæge sig uden Hjælp, alligevel vedblev at lede 
Teatret, som om han stadig legemligt var i fuld Vigør, vakte han 
Dag for Dag mere og mere min Beundring. 

Han sagde tit om mig, fordi jeg efter hans Mening trods min 
høje Alder havde bevaret min Arbejdslyst, min Hukommelse og mit 
Humør saa temmelig usvækket, at jeg var et Unicum — nej, det var 
ham, der var det. Jeg gad se, hvor mange, der kunde bære hans tunge 
Skæbne med et i al Fald tilsyneladende saa lyst Sind og stadig ud- 
folde en saa uformindsket Arbejdskraft — jeg var da knækket 
sammen for længe siden, mens han uanfægtet ledede Sommerteatret 
videre, indtil Tivolidirektionen 1925 ønskede at benytte dette Teater 
paa anden Maade, samtidig med, at han om Vinteren i nogle Aar 
dirigerede »Bonbonniéren« og endnu den Dag i Dag virker som en 
heldig Leder af Odense Folketeater. å 

Fra 1920 til 1925 havde jeg Bevilling til i Vintersæsonerne at 
lade give dramatiske Forestillinger i Arenateatret, som i den Periode 
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»Perlen« Hilmar Clausen i charmerende Indfatning. 
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bar det lidt for pralende Navn »Vinterpaladsteatret«, men den uhel- 
dige Stjerne, som altid har hvilet over Etablissementet, hvad det saa 
end er blevet kaldt, »funklede« ogsaa i sin fulde Glans i de fem Aar 
— de var sikkert en dyr Spøg for Virksomhedens økonomiske An- 
svarshavende, som heldigvis ikke var mig. 

I 1926 tilkaldte Frede Skaarup mig for paa Scala-Teatret 
at iscenesætte »Taksameter-Knudsens Datter«, en Fornyelse af 
Nørrebro-Teatrets gamle Succes »Taksameterkuskens Datter«. Rik 
havde fikset Stykket op med flere nye Viser, og Howalt kom- 
poneret nye Melodier i Stedet for dem, som Bernerkonventionen 
havde gjort intakte siden Premiéren. Sluttelig erstattede Axel 
Breidahl den afdøde oprindelige Medforfatter Fristrup ved at fornye 
Teksten. Carl Alstrup, Liva Weel og Stribolt havde overtaget Frede- 
rik Jensens, Fru Friis-Hjorths og Valdemar Kollings Hovedroller — 
ogsaa Birollerne var godt besat. Det var i det hele taget et herligt 
Personale at virke sammen med, og et mere forstaaende og offervil- 
ligt Teaterdirektørpar end Frede og Hertha Skaarup kan ingen 
Iscenesætter nogensinde ønske sig. Derfor glædede det mig ogsaa, 
at dette vort første Samarbejde affødte en Kontrakt for den kom- 
mende Sæson, ifølge hvilken jeg blev fast knyttet til Scala som 
Raadgiver og Sceneinstruktør — dog, Glæden var kun kort, i Maj 
blev Kontrakten underskrevet, men allerede midt i Juni, ligesom 
Forberedelserne til Revyen 1927 var afsluttede, og Prøverne skulde 
begynde, tvang økonomiske Forhold: Frede Skaarup væk fra hans 
elskede Teater, hvad der baade var Synd og Skam. Det blev saa un- 
der den nye Direktion, Forf. Poul Sarauw og Mysteriet Vogelius, 
besluttet, at jeg sammen med Axel Kjerulf kom til at sætte Scala- 
Revyen 1927 i Scene. 

I 1926 var Komponisten og Kapelmesteren Jacob Gade ble- 
ven Direktør paa Nørrebros Teater, men det viste sig hurtigt, 
at han var en betydelig bedre Musiker end Teaterleder. Da det 
i December 1927 allerede kneb svært for ham at klare Skærene, 
forsøgte han, om ikke Teatrets gamle Julekomedie-Succes, den prø- 
vede Folkekomedie »Paa Farten«, ligesom Folketeatrets aarligt i 
December tilbagevendende »Nøddebo-Præstegaard«, skulde kunne 
redde Situationen, og han bad mig lede Prøverne. Men faa Dage 
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efter Premiéren maatte han give op paa Grund af Mangel paa ner- i 
vus rerum gerendarum, og med denne triste Sortie afsluttede jeg 
min Virksomhed som omvandrende Iscenesætter. Pudsigt nok, at 
det netop skulde ske paa mit gamle Teater — mit Hjertebarn. 


10 


10. KAPITEL 


FESTLIGE MINDER 


»Uden Mad og Drikke,—« 


De af mine Læsere, der ikke har sprunget altfor mange af de 
foregaaende Sider over, vil næppe have undgaaet at bemærke, at 
Bordets Glæder fra min tidlige Ungdom ikke har været mig helt 
uvelkomne. De vil derfor ogsaa forstaa, at ovenstaaende Overskrift 
er faldet mig let i Pennen, skønt jeg ikke særlig vil give mig ud 
for at have repræsenteret Eftersætningens Hovedord, altsaa været 
Helt — undtagen lige de Par Hundrede Gange, jeg har optraadt som 
Tordenskjold, og han er ovenikøbet i den Carit Etlarske Drama- 
tisering af .Søulkens Bedrifter en temmelig forloren Helt, for det 
er hans tro Følgesvend, Salomon Baadsmand, der handler, Torden- 
skjold sludrer kun. 

Jeg har aldrig følt, man kan være i Vigør, naar man er sulten, 
mens jeg synes, man er helt paa Toppen af aktivt Velvære, naar 
man har indaandet en rigtig fin Middag. 

Jeg har en Gang officielt aflagt en Slags Trosbekendelse her- 
om, det var, da »Vore Herrer« i 1916 udgav sit Præsentations- 
nummer. Johannes Dam, som var Medlem af Bladets Redaktion, 
havde bedt mig om at skrive en Artikel deri, den blev næsten til et 
gastronomisk Skriftemaal og lød saaledes: 


Tak for Mad. 


Jamen, min søde Pige, hvad i Alverden er der dog i Vejen med 
dig i Dag? Er du morgengnaven, eller plages du af en Smule »Da- 
gen derpaa« efter Middagen i Gaar? Saadan spurgte jeg min For- 
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lovede, da vi mødtes paa Langelinje Formiddagen efter, at vi beg- 


ge havde været til en ualmindelig fin Middag. 
— Tror du, jeg beruser mig? — Du glemmer vistnok, hvem du 


i taler til! 


— Nej, nej, kæreste Anna, jeg véd nok, jeg er ude at promenere 
med den mest etikettefulde Dame under den 56de nordlige Bredde- 
grad; men jeg forstaar bare ikke, hvorfor du lader, som om jeg var 
Luft for dig i Dag — her er da Luft nok herude! Hatten var lige 
ved at blæse af mig ved. Lystbaadehavnen. 

— Hvis du endelig vil vide det, din Overgourmet, saa skal jeg 
fortælle dig, at jeg skammer mig over at være forlovet med en ung 
Mand, der har holdt den Tale, som du prostituerede dig med ved 
Middagen i Gaar. Fa'er sagde ogsaa, da vi kørte hjem, at det var 
sørgelige Udsigter for mig, naar min Forlovede allerede, inden han 
havde naaet de 30 Aar, havde gjort Bugen til sin Gud. 

— Vorherre velsigne min bibelstærke Svigerfa'er, men saa har 
han ganske misforstaaet min lille improviserede Tale i Gaar, som 
netop var et indirekte Angreb paa dem, der gør Bugen til deres Gud; 
den skulde tvertimod være en Forherligelse af Ganens Poesi. Det var 
jo netop, fordi Middagen var saa aandfuldt sammensat, at jeg ikke 
kunde lade være med at bringe Værten—den kære Enkemand— 
en særlig »Toast« for hans fine Smag, den bør virkelig honoreres i 
disse Konserves-Gullasch- og Fiskepølsetider! 

— Ja, maa jeg nu alligevel bede dig engang for alle om at gem- 
me dine gastronomiske Begejstringsudbrud, til du engang ad Aare er 
bleven Spise- og Skydebroder, for det ender du jo nok med. 

— Sig mig, hørte du rigtig efter, hvad jeg sagde i Gaar? 

— Nej, det ved Gud jeg ikke gjorde! Det gør vi Damer da aldrig, 
naar der holdes Taler — jeg véd ikke noget skrækkeligere end 
Bordtaler og Sange. 

— Naar jeg nu kommer hjem, nedskriver jeg saavidt muligt ord- 
ret, hvad jeg sagde i Gaar, og hvis du saa ikke, naar du har læst det, 

tager dine Ord i dig og giver mig en hel Snes Omforladelses- 
kys, saa—ja, saa burde du aldrig mere komme til en virkelig fin 
Middag, men fordømmes til at spise Pensionatsmad til 22 Kroner 
for fuld Kost pr. Maaned, indtil vi bliver gift. — 
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| Da jeg kom hjem, nedskrev jeg efter Hukommelsen min om- 
i debatterede Tale og sendte Anna den. Her er den (se nedenfor) i 
Afskrift. — Og hvad saa næste Gang, vi saa hinanden? Kyssede hun 
2 mig »Bebe-Omforladelse«, slog hun op med mig, eller hvad? 

Ja, det tilhører Privatlivets Fred, men den. Læser, der kender 
vore Anna'er, kan ogsaa godt selv besvare Spørgsmaalet uden at 
behøve at ty til Korrespondancerubriken. 


Bordtalen 

Mine Damer og Herrer! 

Desserten er serveret, og om faa Minutter vil ogsaa vor Vært 
ønske os Velbekomme — en ganske vist mer end overflødig Cere- 
moni efter denne Middag —, men maa jeg forinden bede Dem skæn- 
ke mig et Øjebliks Opmærksomhed. 

Vel er den pligtmæssige Skaal for Værten drukket, men med 
denne Menu for Øje — eller rettere i Sjælen — jeg siger med Vilje 
ikke i Mavsen, fordi den først og fremmest var en Aandsnydelse, 
føler jeg Trang til paa de Gæsters Vegne, der dyrker Ganens Poesi, 
at udtale, at jeg synes, vor Vært har gjort sig fortjent til en ga- 
stronomisk Nobelpris. Ligefra den let henaandede Cocktail, vi blev 
modtaget med, til nu, har hver Ret været som et Foraarsdigt, som 
et Vaarbrus, der har ombølget os. 

Følg mig i Tanken endnu engang gennem den Symfoni, som 
Menuen har været. 

Først den fikse hors d'oeuvre, ikke et Par henslængte Snitter 
med noget paa, som maaske netop er det, man ikke gad se, endsige 
spise! Næh — den var serveret i et hyggeligt Sideværelse, hvor vi paa 
Smørgaasbordet fandt alle de lette Delikatesser og Raffinements, som 
franske, svenske og danske Fagmænd å la Lucullus har formaaet 
at udpønse for paa rette Vis at berede Vejen for Middagen. Alene 
Synet af dette brogede Smørgaasbord var som at komme ind i en 
soigneret botanisk Have i dens fagreste Blomstringstid. 

Saa kom vi til Bords, og ved Gennemlæsningen af Menuen for- 
stod vi straks, hvad der var tilsigtet med denne Festmiddag: at 
faa os til at glemme, vi var i Nordens barske, raakolde Marts-Klima 
og indbilde os, vi var midt i den solbeskinnede, spirende Foraars- 
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tid. Hertil var Svaleredesuppen den rette Optakt, for ikke at tale 
om det forfriskende Pust fra Sø og salten Vove, der fulgte efter: 
de røde Hummere, garneret med havfriske Østers og den liflige 
graa Kaviar. Dernæst forstod Menuens Komponist, at man vel skal 
have Smagen af Lam paa denne Aarstid, ikke direkte brutalt, men 
som en fuldtonende Overgangs-Akkord til de kommende Temaer, 
derfor fik vi den hensmeltende Lammekotelet Villeroy, den lige- 
som forberedte os til at goutere de friske Slikasparges, lutter lyse- 
grønne Ho'eder, der som Vaarens smaa fine Blomster, Anemoner 
og Skovmærker, forsigtig-spørgende tittede frem: »Maa vi komme?« 

Jeg vil nu gaa let henover de følgende kulinariske Nydelser, de 
smaa pikante Kyllinger med de friske Champignons og de af Bour- 
gogne og Champagne mættede Trøfler en serviette, for at dvæle ved 
de første Snepper, jeg i al Fald har faaet i Aar — det siges ogsaa, 
de er kommet direkte ekspres sydfra — og Desserten, der nu staar 
for os: Isen med de store, saftige rødmossede Jordbær, der danner 
en værdig Afslutning paa Foraarsmiddagen ved at minde os om en 
af Sommerens bedste Nydelser. Og heldigvis er vor Vært ikke nogen 
Mr. Ford, saa vi har ikke faaet Isvand — og kun Isvand — til alle 
disse Herligheder —nej, hver Ret har været akkompagneret af den 
Vin af den Aargang, den fortjente. 

Se, nu kan jeg godt tænke mig dem — navnlig dem, der kun 
faar Spisesedlen at se —, der vil sige, at det er blasfemisk at tale 


om Mad og Foraar i samme Aandedræt. Jeg beklager dem, for de: 


mangler aabenbart den ene af de 5 Sanser. Man taler om et skønt 
Syn — f. Eks. Synet af saa mange henrivende Damer, som findes 
ved dette Bord — og man har Lov til at sige, at ens Øje frydes ved 
det. Man taler om den skønne Musik, man hører, der formaar at 
vække de mest vekslende smukke, alvorlige og glade Stemmninger i 
os. Læser man et stort Digterværk, føler man Sjælens bedste og fi- 
neste Strenge dirre, eller man kommer ved Løvspringstid ud i den 
foraarsduftende Skov, eller man vandrer hen paa Sommeren blandt 
blomstrende Roser og Syrener og indaander en balsamisk Vellugt, 
og man opløftes. Men naar saaledes Synet, Hørelsen, Følelsen og 
Lugten hver maa faa sit, hvorfor skal saa Smagen stilles i Skam- 
mekrogen, og dens Dyrkere, som det saa ofte sker, af dem, hos 
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hvem denne Sans ikke er udviklet, stemples som Sybariter — frit 
oversat Ædedolke? Det er jo dog ganske meningsløst, at denne 
Sans, der i al Fald for nogle Timer kan berede vor Tunge og Gane 
en Lykkefølelse, ligesom de andre Sanser formaar det, skal for- 
haanes. Jeg hævder, at Smagen har ogsaa sin Ret til at tælles med, 
naar dens Forhold til de fire andre Sanser opgøres, og at man efter en 
Middag som denne har Lov til at tale om Ganens Poesi. 

Og derfor skal vi, før vi rejser os fra Bordet, bringe vor Vært 
en forstaaende Tak for hans udsøgte Kompliment til vor gode Smag 
og lade ham vide, at vi opfatter og skatter. den, som var vi Forti- 
dens Kulturmennesker, fornemme Atheniensere, der i Dag er ble- 
ven bespist paa Prytaneion: 

— Maa jeg bede Dem, mine Damer og Herrer, tømme Deres 
Glas til Ære for Menuens Komponist, vor smagfulde Vært! 


Af denne Bordtale vil man forstaa, at.jeg langtfra gouterer Fyl- 
deri — man bør aldrig føle sig saa overfyldt, at man ikke kan 
nyde mere. Nej — det er den festlige Stemning, Bordets Glæder 
kan fremkalde, jeg sætter Pris paa. 


Massagemiddagen. 


Det er blevet mig forundt baade som Gæst og Vært at nyde 
mange — sikkert for mange Festmaaltider, saavel i ganske in- 
time smaa Selskaber, som ved mere officielle store Lejligheder. 
Et Par af dem vil jeg nævne: den ene en ganske eksklusiv »diner en 
quatre«, den anden, den største Fest i sin Slags, jeg har været med 
til. Den første var den saakaldte »Massagemiddag«, som skulde ha- 
ve været saa intim som vel muligt, men som tvertimod bagefter 
blev diskuteret i Blade, baade hjemlige og udenlandske. I »Social- 
demokraten« blev Værten angrebet for sin utidige Flothed i van- 
skelige Arbejdstider, han svarede med at bede Bladet modtage en 
lignende Sum, som Middagen havde kostet ham, til »Fattiges Be- 
spisning«; i »Middagsposten«, der som bekendt ikke udmærkede 
sig ved smagfuld Diskretion, stod en længere Artikel om Begiven- 


heden, prydet 
med et ualmin- 
deligt raat Bille- 
de som oplysen- 
de Illustration. 
Sandheden er 
at det gik lige- 
saa stilfuldt og 
anstændigt til 
ved den Middag, 
som ved den ny- 
deligste Fest i 
et fint hæderligt 
Hjem. 
Anledningen 
til Sammenkom- 
sten var den, at 
Giveren, Grosse- 
rer Levin, hav- 
de faaet Olaf 
Poulsen, Holger 
Hofman og mig 
til ved et Glas 
Eftermiddags- 
portvin paa vor 
Samlingsvinstue 


Hofhotelejer Neiiendam, »Komponisten« af den berygtede 
»Massagemiddag«. 


at købe nogle Guldmineaktier, som han i al Fald sagde, han troede 
paa vilde give mægtigt Udbytte i en nær Fremtid, men de viste sig 
naturligvis snart at være værdiløse; da vi nu stiklede lidt til Guld- 
minemanden, fordi han havde faaet os i Gyngen — det Hele drejede 
sig dog kun om nogle faa Hundrede Kroner for hver —, bad han om 
Lov til at give os en lille Revanche i en beskeden Middag. Datoen 
blev aftalt med det samme (12. Januar 1907), vi skulde mødes paa 
Vinstuen og derfra begive os til Spisestedet. 

Da vi den aftalte Dag var 'samlede, efter Aftale i vore daglige 
Klæder, sagde Levin: »Ja, hvor skal vi nu helst spise, i »Brædde- 
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hytten«, eller paa »Phønix«? Vi blev naturligvis hurtigt enige om, 
hvad Levin ogsaa havde forudset, at vælge Phønix, det var jo mere 
festligt. Saa brød vi op og marcherede 2 og 2 ad forskellig Vej 
derhen, netop for ikke at vække Opsigt. Men saa kom Overra- 
skelsen! Der var i Hotelejer Neiiendams private Lejlighed dækket 
et med det eleganteste Service og de skønneste Blomster prydet 
Bord, og følgende Spiseseddel laa ved hver Kuvert samt en »Fest- 


kantate, komponeret for Herrekvårtet af Carl Neiiendam, »Hof-Kom- 
ponist«. Menuen lød saaledes: 


NCenu. 


Caviar 
Svaleredesuppe 
Fisketunge å la troubadour 
ammeryg garni 
Kylling med friske Champignons 
Asgte SKildpadderagout 
Champagnesorbet med Fersken 
Oroffel en serviette 
Massage 
Snepper 
Salat, Compot 
Friske Slikasparges 
Ts Pompeji 
Frugt og fordbær 


ITocca 
MCadéira Sfeinberger Cabinet Chåt. NCargaux 
7818 7865 1888 
Loéoville Looscazes Chåteanu Lafitte Roederer gr. vin 
71874 7875 7893 
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Af Kantaten var kun trykt et Eksemplar paa engelsk Velin og 
i pragtfuldt Bind til hver af os. Forfatteren var Johannes Dam. 
Foran hver Ret blev til Zozodontvisens Melodi afsunget et Intro- 
duktionsvers; et Par af dem lød saaledes: 


For fine Folk et Forsyn 

har digtet Kaviar — 

den er en Kval for Pøblen i 

Hobro og Mari'ar. 

Ej vid're skøn at se, 

pervers i sin Idé, 

pikant i Smagen som en Mundfuld af Johannes V. 


(foran SorbelUen). 
Nu længes Maven efter 
et ganske lille Hvil, 
en let og kølig Læskedrik 
i tyrkisk Sultan-Stil. 
Man har fortalt, at Shah'n 


har maattet daglig ha'en, 
men der er ogsaa dem, der si'er, at Kræet døde a'en. 


Om Trøflen man fortæller, 

den rodes frem af Svin — 

hvor kan de dumme Dyr la vær” 

med selv at smavse i'en? 

Det er alligevel 

for os et Svineheld — 

var jeg et Svin, saa tror jeg nok, jeg helPre aad den self". 


Carl Neiiendam selv, klædt i Gala med alle sine Ordner og de 
berømte Whiskers sat helt op til Narrestreger, serverede Suppen 
og havde Øje med de udsøgte Vines Dekatering og rette Opskænk- 
ningstempi, ellers blev Opvartningen besørget af Overtjeneren og 2 
Piccoloer. Mens vi nød den første Halvdel af Middagen, drøftede vi 
interesseret med vor Vært, hvad Meningen var med Massage-Ån- 
retningen, men han vilde intet røbe, før Øjeblikket kom, saa aab- 
nedes to Døre, fra den ene førte Fru Neiiendam selv to nydelige un- 
ge Piger iført hvide Kitler og hver medbringende sin Citytaske, ind 
til os, fra den anden Dør meldte Tjeneren, at Massage-Lejet var 
beredt. Da stejlede vi unægtelig! At det var en Spøg, forstod vi 
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jo nok, men hvordan: klare Situationen uden at skade Stemnin- 
gen? De to unge Damer var øjensynlig ogsaa forlegne, men det ord- 
nede sig dog hurtigt. Vi udtalte, at Damerne saa altfor spæde ud til 
at massere saa velnærede Herrer, vi trængte heller ikke til legemlig 
Massage i.Øjeblikket, men foretrak lidt aandelig ditto. og foreslog 
derfor de efterhaanden optøede uægte Massøser — de var Ekspedi- 
tricer i »Magasin du Nord« — om vi ikke hellere skulde hilse paa 
hverandre med et Glas Champagne. Forslaget. vandt almindeligt 
Bifald, og saaledes kom alle let over Massage-Serveringen, og Da- 
merne vendte derefter tilbage til Fruens Omsorg, mens vi andre 
fortsatte Middagen i Perlehumør. Men det faldt os alligevel svært, 
for ikke at sige umuligt, at faa »Folket« — ja, selv vore Nærmeste 
— til at tro, at hele Middagen inclusive Massagen havde været en 
Ærbarhedens og Stilfuldhedens Apoteose fra først til sidst. 

Det er naturligvis trist, at jeg med denne under Vidneansvar 
afgivne Erklæring maa berøve »Begivenheden« dens herostratiske 


Berømmelse, men Sandheden er jo som Regel mindre sensationel 
end Rygterne. 


Carl Lund-Festen. 


Den 23. August 1909 samledes en Del af Teatermaleren Carl 
Lunds Venner og Bekendte til en Festsouper i Casinos lille Sal i An- 
ledning af hans 25-aarige Virksomhed som Teatermaler i Køben- 
havn. Indbyderne var Repræsentanter for Pressen, Frimurerne, 18. 
Novemberforeningen, de københavnske Teaterdirektører og selvføl- 
gelig de to Tivolidirextører Grosserer Thrane og Arkitekt Arne Pe- 
tersen. De 16 Indbydere havde valgt daværende Grosserer Ivar 
Schmidt og mig til at arrangere Festen. Ivar Schmidt var endnu ikke 
Teaterdirektør, men han aflagde allerede ved denne Lejlighed offi- 
cielt et afgørende Bevis for sit ualmindelige Arrangementstalent. Sa- 
len var smukt dekoreret med et mægtigt Blomsterflor, og paa alle 
Sidepillerne var ophængt indrammede Skizzer til Carl. Lunds bedste 
Dekorationer. Scenen havde hans højre Haand paa Malersalen, 
Christian Møhlbach, forvandlet til et skønt Elysiumslandskab, hvor 


g af den- geniale 


festlig smykket til Carl Lund-Festen i Anlednin 


Casinos lille Sal, 
Teatermalers 25 Aars Jubilæum. 


Jubilarens Buste var anbragt paa en antik Sokkel. Paa alle Trapper 
og Gange paraderede Tivoligarden, som gjorde Honnør ved Hæders- 
gæstens og hans Frues Ankomst, mens et udsøgt Selskab, halvandet 
Hundrede Damer og Herrer, deriblandt flere af det kgl. Teaters 
bedste Kunstnere, malerisk grupperede opad den store Trappe til 
Casinos lille Sal, modtog dem med Klapsalver. Ivar Schmidt havde 
formaaet Frantz Christensen, Langelinjepavillonens nuværende 
Vært, til at indrette et ambulant Køkken bag Scenen, hans Navn 
borgede os for Madens og Vinens Kvalitet. 

At Brandvæsenet havde tilladt det — der var jo samtidig Fore- 
stilling i den store Sal —, var en stor Imødekommenhed, men her 
som allevegne, hvor Komitéen henvendte sig om Assistance, var 
Carl Lunds Navn et Sesam, som fik alle Døre og Pengeskabe til at 
springe op, og alle Hjerter og Hjerner til at springe ud. Nydelige 
énsklædte unge Piger vartede op, de skiftede med hver ny Ret Kap- 
per, Forklæder og Manchetter, saaledes at Farven paa disse kom til 
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at harmonere med den elektriske Bordbelysnings samtidig vekslende 
Kulører. Det var første Gang — i al Fald officielt, at man saa ude- 
lukkende kvindelig opvartende Betjening benyttet. Opvarterforenin- 
gens Bestyrelse forsøgte da ogsaa at nedlægge Forbud. Det var den- 
gang! Efter at Formanden i Casinos Bestyrelse og i Komitéen Over- 
retssagfører Andreas Albeck havde budt Velkommen, var det fal- 
det i min Lod som Indehaver af det tvivlsomme Prærogativ at være 
den ældste af de fungerende københavnske Teaterledere at holde 
den første Tale for Jubilaren. Det var nu ikke saa let, fordi jeg 
maatte undgaa at foregribe, hvad der i Aftenens Løb vilde frem- 
komme i Tale, Sang og Digt. Om alt dette vidste jeg som Medarran- 
gør nøjagtig. Besked, for Arrangementet var lagt punktlig tilrette 
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efter en bestemt 

Plan, baseret 
paa at skabe en 
stedse voksende 
Stemning, som 
lidt efter lidt 
skulde sætte Hu- 
møret paa Ko- 

gepunktet — 

ganske som 
man tilrettelæg- 
ger Scenegangen 
i en vellykket 
Komedie. 

Derfor var der 
til min Tale for 
Carl Lund kun 
blevet meget lidt 
Stof tilovers, jeg 

dvælede nær- 
mest ved hans 
ualmindelig for- 
staaende Opfat- 
Carl Lund i Aktivitet paa Malersalen. telsesevne; jeg 
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sagde bl. a.: »Selv Lægfolks Tegninger forstaar han. Jeg lavede saa- 
ledes engang i Aarhus en Skizze til en Dekoration, jeg ønskede, Carl 
Lund skulde male. Før den blev sendt afsted, viste jeg den stedlige 
Teatermaler mit Kunstprodukt og spurgte ham, om han kunde finde 
ud af, hvad det skulde forestille. Efter at have drejet min Tegning 
flere Gange rundt, som den var et Fiksérbillede, fandt han endelig 
ud af, at den vistnok var en landlig Gaardsplads, hvor der hang 
en Mængde kvindeligt Undertøj til Tørring. Carl Lund fik Skizzen 


sendt, og kort Tid efter modtog jeg den skønneste Dekoration fra . 


ham: en brændende Urskov, som for aabent Tæppe forvandledes til 
den afbrændte Tomt med Udsigt til Victoria-Nyanza-Søen i Maane- 
skin, ganske som jeg havde tænkt mig den. Dekorationen var til et 
Udstyrsstykke: »Stanley i det mørkeste Afrika«, som Aarhusianer- 
ne skulde imponeres med. Jeg sluttede min Tale med, at »Carl Lund 
ikke alene burde bespises paa Prytaneion, men ogsaa bekranses i 
Elysium«. Derefter gik Scenens Forhæng til Side, og 6 af Det kgl. 
Teaters nydeligste Balletdamer udførte i Kostymer fra 2. Akt (Ely- 
sium) af »Orfeus og Evrydike«, et stemningsfuldt Divertissement, 
som sluttede med, at Damerne kastede Blomster for Foden af Jubi- 
larens Buste. Saa traadte Frk. Ellen Diedrich (senere Fru Rindom) 
frem i hvidt Gevandt og fremsagde følgende, af Johannes Dam 


skrevne Digt: 


Graa og fattig er Danskens Jord, 

graat er hans Sind og graa hans Ord — 
glimter en Straale af Sol fra Sky, 

snart er hans Himmel lukt paa ny. 
Blomsterne gror i vor Taageluft 

blege af Farve, blege af Duft, 

Skovene ligger saa tunge og graa, 
knuget af blygraa Skyer, 

og graaklædte Mennesker tavse-gaa 

til Arbejd i støvgraa Byer. 


Men naar Dagen døer og alt bliver lyst 

i Aftenens klamme Gys, 

da stiger et Suk fra de Tusinders Bryst: 
Sol! Giv os Sol! Giv os Farver og Lys! 
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Du, Mester, ejed det rigeste Lys, 
en Kunstnersjæl fik i Eje — 

du spredte for os den festlige Sol 
over Hverdagens vædegraa Veje. 


Vi tegner — vi andre — saa godt, vi formaar 
de Billeder, Skjalden os byder, 

du skaber »kun« Rammen — ja vist, forstaar 
man ret, hvad »Rammen« betyder. 

Ak, mærked vi ikke saa mangen Gang, 

hvor fattigt, hvor falmet Ordene klang, 

i Scenens støvede Sale — 

da fjældet du Hallen og Væggene lød 

af Lysets og Farvernes festlige Sang, 

og Solens Straaler sig syngende brød 

i Regnbueglans over Hverdagstale. — 


Undrende stod vi der allesammen ..... 
vort Billed fik Lys — fik Liv — fra Rammen! 


Bredt er Dit Lærred, og stridt og groft — 
knapt egnet til Lagring paa Galeriet, 

om føje Tid vel til Glemsel viet 

i Spindelvæv paa et støvet Loft. 

Dog uforglemmeligt brændtes ind 

dit Kunstnerværk i de danske Sind, 

og hvert et Billed fra Ungdommens Stund 
om Lysets Leg i jublende Farver 

er evig Glæde, som Slægten arver 

til Minde om Lysets Digter — Carl Lund. 


Med denne Krans skal din Gerning æres — 
jeg lægger den om din Pande som Tolk 
for fælles Tak, som imod dig bæres — 
som Hyldest fra Scenens Kunstnerfolk. 


Ved de sidste Linjer bekransede Digtets Fremsigerinde Carl 
Lunds Buste, jeg udbragte det første Leve for vor Hædersgæst, og 
under Touche fra det paa Salens Galleri anbragte Orkester lød 
Gæsternes begejstrede Hurra'er. 

Efter denne Hyldest bragte Direktør Thrane Tivolis og Herman 
Bang Forfatternes Tak, og til Slut Slotsforvalter Bering Liisberg 


| 
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en Hilsen fra »18. November«, 08 jeg har en lumsk Anelse om, at 
der i denne ogsaa var indsvøbt en for Uindviede skjult cadeau fra 
Frimurerne. Mellem hver Tale blev selvfølgelig afsunget en Sang, 
og med den sidstnævnte Tale afsluttedes den saakaldte »alvorlige 
Del« af Festen. 

Ved Desserten viste de 6 unge Damer fra Balletten sig atter, nu 
klædt i spanske Kostumer. I Spidsen for dem red paa et veldresse- 
ret Æsel en Carmentype, og til Bizets Musik og Kastagnetternes 
Klang overleverede de æggende Spanierinder, som ikke var 
for »spanske«, hver af Herrerne en Skizzemappe, indeholdende 
Cigarer og Cigaretter. Kaffen og Likørerne blev drukket paa Ma- 
lersalen, der ogsaa var smukt og karakteristisk dekoreret, 08 imens 
blev Salen gjort istand til Soldet med tilhørende dramatiske Præ- 
stationer, og disse var ikke helt almindelige. De begyndte med, at 
Skuespillerne Carl Alstrup, Emil Helsengren, Charles Wilcken og 
Chr. Schrøder afsang en af Carl Arctander og Melbye forfattet me- 
get spøgefuld Kvartet. Saa fremsagde Frederik Jensen, kostumeret 
som P. F. Wadum et i den groteske wadumske Versform skrevet 
»Hyllingsdægt« af Fristrup. Frederik tog vældige Kegler. Derefter 
fulgte en Tintamaresk-Teaterforestilling, forfattet af Viggo Lind- 
strøm og spillet af ham 08 nogle unge Skuespillere. 

I denne skildrede Forfatteren i 5 Akter Carl Lunds Liv og Lev- 
ned lige fra han som Barn færdedes ved Aaen i Odense op til nu, 
han stod som Dagens hædrede Jubilar — en Slags Pendant til H. 
C. Andersens eventyrlige Skæbne. Forfatteren havde tilgavns slaaet 
Gækken løs, og det ene kaade Indfald afløste det andet, men alle 5 
Akter varede tilsammen dog kun en god halv Time, til trods for at 
man, foruden hans Barneaar i Odense, ogsaa gennemlevede hans 
Ungdomsaar i Wien, hvorfra han. hjemførte sin Viv, hans Mand- 
domsarbejde i Tivoli og paa Rundetaarn, og i sidste Akt, som fore- 
gik 1940, kastede Forfatteren et Blik ind i hans Fremtidsperspektiv. 

Efter de sceniske Præstationer serveredes Morgenfrokost i Ba- 
zargangen; denne oplivedes ved, at nye Elementer friskede op i 
Landskabet. 

Ved Tolvtiden var nemlig en 
indbudt Repræsentation fra alle de 
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de Skuespillere, som Teatertjenesten havde forhindret fra at del- 
tage i selve Festsouperen, kommen tilstede. 

Selskabet var nu vokset til henved 200 glade Sjæle,. som festede 
til den meget lyse Morgen. De mest udholdende sluttede af med en 
Ekstrafrokost Kl. 10 næste Formiddag i »Over Stalden«. 

Om selve Festen, hvis primus motor Ivar Schmidt ubetinget hav- 
de været, var det den almindelige Mening blandt Deltagerne, at den 
godt kunde have været udparceleret til 3 Fester, saa righoldigt var 
Arrangementet og Programmet. 


To Direktør-Jubilæer. 


Jeg har ogsaa selv prøvet nogle Gange at være stillet paa den 
udsatte Post at være Hædersgæst, bl. a. ved mine to Jubilæer som 
Teaterdirektør — det 25- og det 50-aarige den 2. Marts henholdsvis 
1900 og 19235. 

I sidstnævnte Anledning havde nogle af mine Venner arrangeret 
en stilfuld Souper hos Wivel — jeg faar aldrig min Pen til at skrive 
Wivex eller andet Surrogat for den over hele Skandinavien kendte 
Restaurant. Ved denne Fest, som ifølge mit Ønske ikke blev afholdt 
om Natten, hvad Scenens Kunstnere som oftest er tvunget til, og 
hvortil der — ogsaa efter mit Ønske — kun var udgaaet et meget 
begrænset Antal Indbydelser, blev der sagt mange kønne Ord til 
mig i Taler og Sange; dog — jeg skal ikke trætte Læserne med at 
gentage dem, det er ogsaa nok, at jeg gemmer dem i mit Hjerte, 
men maaske det kan interessere at se »den lille Flok«, der hædrede 
mig den Aften. 

Denne Kollation havde som berørt en mere intim Karakter; bety- 
delig mere officielt var det Gilde, hvortil Indbydelse var udgaaet fra 
Skuespillerforeningen, og som blev holdt i Marts 1900 i Anledning 
af mit 25-aarige Jubilæum. Det varede fra Kl. 12 Nat til 7 Morgen, 
dér gik Bølgerne højt; det var jo ogsaa »et ungt Menneske«, som 
ifølge Adam Poulsens Paastand endnu ikke var voksen (kun 48 
Aar), der skulde festes for, og ikke som i 1925 en ærværdig 73-aarig 
Gubbe. Det var heller ikke en lille, sluttet Kreds, men henimod hun- 
drede glade Skuespillere, Forfattere, Journalister og »Civilister«, som 


Hesse 


Fra Festen hos »Wivel« i Anledning af Vilhelm Petersens 50-Aars Jubilæum som Teater- 
direktør 2. Marts 1925. De »Medvirkende« er siddende fra venstre Direktørerne Ivar 
Schmidt og Carl Thomsen, Skuecspillerforeningens Formand Johannes Ring, Landsdom- 
mer Ricard, Jubilaren, Frederik Jensen, Direktør Arne Petersen og Jubilarens Broder 
Axel Petersen. Staaende: Victor Wulff, Direktørerne Aug. Blom og Emanuel Gregers, 
Forf. Axel Andreasen, Redaktør Carl Th. Jensen, Forf. Mogens Dam, Viggo Lindstrøm, 
Inspektør Tage Hertel, Sceneinstruktør Poul Nielsen, kgl. Kammersanger Helge Nissen, 
Direktør Holger Hofman, Forfatterne Flemming Lynge, Axel Breidahl og Carl Arctander. 


her var samlede; derfor kan jeg ogsaa bedre — synes jeg — dvæle 
lidt ved denne muntre Sammenkomst uden at være altfor ubeske- 
den. Den egentlige Festtale blev holdt af Skuespillerforeningens 
Næstformand Karl Mantzius — selve Formanden, Dorph-Petersen, 
var i Norge —, den blev efterfulgt af adskillige andre, hvoriblandt 
en af Gustav Esmann var en vittig Blanding af surt og sødt. Der 
var ogsaa en Kantate — her er et Brudstykke af den: 


Kender I Peter Vilh.? 
Ej rager han op over Folket i Højden, 
thi Gudernes Gave blev lagt ham i Drøjden. 
De haarfagre Lokker fra Ungdommens Dage, 
af dem er der ret kønne Rester tilbage. 
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Og Blikket, det straalende, tog ej Billetten, 

det kigger til Stadighed skælmsk bag Lorgnetten. 
Se Gangen er spænstig — og ses han paa Strøget, 
saa hilser og nikker han glad og fornøjet — 

om Vint'ren i Pels og om Som'ren i Jakke — 
han hilser sit Folk, sine Venner, sin Klake. 

Et Morskabsteater er Livet — med Maade, 

og han Direktøren af Gudernes Naade. 


Har I set ham paa Prøve? 

Klokken er ti, 
Scenen er fri. 
Eet Minut efter 
saa prøves der løs af alle Kræfter. 
Paa Scenen er samlet den hele Flok, 
Peter Vilh. i Luften svinger sin Stok. 
»Saa tager vi fatx — 
I Nakken ryger hans bløde Hat. 
Replikkerne falder — men uden at ramme, 
snart er de for stærke, snart er de for tamme. 
Det er, som Humøret var glemt derhjemme, 
saa hører man Petersens tordnende Stemme: 
»Der mangler Gemyt, ingen Fart, nej for Fanden, 
skal man vise Dem, hvordan man elsker hinanden? 
Om igen, om igen, mer” endnu bi—ba—hbu, 
aa Krause! en Smule gesvintre endnu! 
Mine Damer, De maa være jublende glade, 
ja, som om 70 De om Maaneden ha'de. 
De møder til extra Prøve i Maa'ren, 
liste Akt om igen, og saa anden, saa gaar'en. 
Satan til Slid med det tossede Stykke. 
Færdig.« 

Næste Aften gør Stykket Lykke. 


Har De set ham før en Premiére? 
Der har været udsolgt i 14 Dage, 
men for Peter Vilh. er det værste tilbage. 
»Jeg ved ej, i Aar, hvordan det kan være 
ellers aldrig nervøs til en Premiére« 
elskværdigt vi nikker, 
vi kender jo nok hans staaende Replikker. 
»Der er Bud i Aar, tror jeg, efter Succes'en«, 
aa, Nielsen, tag og gaa op ved Buffet'en 
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og hent mig min Meukow 42 — — — 

den skulde jo gerne gaa over til Nørre. 
Hvad Censor? Han strøg kun den ene Replik, 
hvor de kalder Hørring og Sthyr for »gelik«, 
og Vognene ruller op ad Alléen, 

den franske Gesandt — og Attachéen, 
Etatsraad Gamél og Etatsraad Brun 

de ruller — forbi ud til Jacobsen jun. 

Men ellers alt, hvad i Norden der duer, 
Litterater, Grosserer” med Frøkner og Fruer. 
Han hilser paa alle — paa Nyhedsstøvere, 
paa Bankdirektører og Kassebedrøvere, 

paa Kunstnere — kort sagt paa hele Alléen 
og tænker kun paa — mon vi faar Succés'en.,. 
Og skønt tilsyneladende glad, 

der er dog noget, han ved ej hvad. 

Den Rysten i Stemmen kan han ej forstaa, 
da han siger: Tostrup, lad Tæppet gaa! 


Har I set ham som Vært? 


Saa bugner Bordet af herlige Retter, 
Bourgogne, Mosel og Mumm Cabinetter. 

Og Fruen har Travlhed i Kælder og Køkken, 
og Petersens Ansigt, det straaler af Lykken. 
Og Vinene vexle fra hede til kolde, 

og ingen kan se, at Diæt han skal holde. 

Og spørger man, kan Du nu taale de Fester? 
Saa svarer han: »Tænker kun paa mine Gæster, 
og med mine Gæster er jeg solidarisk, 

i Morgen saa lever jeg apolinarisk«, 
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I en af Viserne alluderede Forf. (Ricard) til, at jeg — som nævnt 
i denne Bogs 3die Kapitel — var umyndig, da jeg 23 Aar gammel 
blev Direktør, med følgende Vers: 


Han var umyndig! Ligemeget! 

Med Myndighed han vandt sit Ry. 
Paa en Bevilling, der var lejet, 

han rejste rundt fra By til By. 

Det var ulovligt! Det maa man ikke. 
Naa — men det saa man ikke 

oppe paa højere Sted. 
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orn der ret mere 


j ; Den Mand, Du.havde til Kurator, 
| ham kunde jeg i Nat ha”e undt 
i at se Dig her som Triumfator 
Å blandt kendte Navne Bordet rundt. 


le Han burde have set sin Myndling 

i paa Nørre i Din Residens: 

ts g de glade, gode Ho'ders Yndling, 

É men Hængeho'ders Pestilens, 

id en Mand, der naaede det Maal, han vilde 
NS lige fra ganske lille. 

di Godt gjort! — Bliv ved med det! 

(| 


Indbyderne havde bestemt, at kun Herrer kunde deltage i Fe- 
sten, fordi det skulde være en Nattekomsammen, og den almindelige 
Mening i Anno 1900 var, at pæne Damer ligesom artige Børn skulde 
ligge i deres smaa Senge paa den Tid af Døgnet — Baller dog fra- 
regnet. Maaske, jeg tør næsten sige væsentligst, var Grunden til det 
andet Køns Udelukkelse dog nærmest den, at Komitéen mente, det 
vilde blive for kostbart for mange af de Herrer Ægtemænd og For- 
loveder at afholde Udgifterne til Adgangskort og Kostumer for deres 
henholdsvis hele og halve Tillægsgevinster. Iøvrigt havde Indbyderne 
først meget hensynsfuldt spurgt mig om min Mening angaaende 
Jomsborg-Bestemmelsen, og jeg havde ubetinget givet Arrangører- 
ne Ret, navnlig af Hensyn til Deltagernes Udgiftskonto. Resolutio- 
nen gav Henriques og Melbye Anledning til at udstøde: 


ET HJERTESUK FRA DE UDELUKKEDE 
"ved 
Mandfolkefesten for Vilh. Petersen 
i Koncertpalæet 


Mandag den 5. Marts 1900. 


Mel.: Fioliolej (af »Boccacio«). 
Undskyld, Mandfolk! Vi trænger os paa Jer, 
men vi kan nu engang ej forstaa Jer, — 
at I ej sætter mer Pris paa hende. 
Adgang nægtet hver god Dannekvinde! 
Ja, hvor kan dog en Komité være dum og grusom! — 
Det er Synd, det er mer end Synd imod Dig, Du! Du som 
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dog har Sans for, at her paa Jord 

Duer lidt mer end et dækket Bord 

og saa Kaffe — og — tænk Dig! saa Sild — — 
Stakkels Peter Vilh.! 


Det er os, der har højnet din Scene, 
gjort, at aldrig Du føler Dig ene, 
for Du kan jo dog ej gøre for sel', 
Du højagter den lillebitte Forskel. — 
Det er Lyv, Du kun spilled sex militære Piger, 
Der var nok, altid nok, der nok vilde være Piger, 
selv om Lønnen var saa som saa, 
hvad de ej saa” saa nøje paa, 
blot de saa” Helten fra Dynekil — 
Peter Wessel Vilh.! 


Nej, det er ej med din gode Villie, 
at her mangler i hvert Fald adskilli'e, 
hele Kønnet, det saakaldte svage, 
som I nejer Jer for alle Dage. 
Det er Festkomiteen — Zangenberg — Aagaard — Keldskov, 
— og den sidste, som tilmed rimer paa selve Elskov! — 
Det er stygt — det er Synd og Skam, 
det er navnlig saa stygt mod ham, 
Baccusbarnet med Amorsens Pil — 
Lille Peter Vilh.! 


Det er Kvinden, den noble, den store, 


navnlig Kvinden — De véd — con amore, 
altid Kvinden, som dig inspirered, 
naar Du spilled, — naar Du instruered, 


naar Du gav for Eksempel Herløv (se Chr. Hostrup), 
naar Du gav dine tusend Ordrer til stakkels Tostrup, 
naar Musik Du takterede, 
naar Du sad og takserede, 
om vi ejed den hellig Ild, 

ikke — Peter Vilh.! 


Hvorfor er vi da ej her tilstede? 

hvorfor nægte den Stakkel den Glæde? 
Gud i Himmelen, hvor det er syndigt, 
naar man véd, hvor vi har haft det yndigt! 


EU EET EET EET ET 
. 


| 
i 
i 
i 
| 
| 
j 
! 
| 
i 
| 


Å 


emne. mee sene eee nn 


ERE EET RE NE eN EEN 77 
Sense as som mn sk seven helbrede mns sa E 0 Inn rele sås hnnnne fr der rev sig 


jitoomns: 


166 


Naar han gik ved den blanke Sø, var det med en Gine, 
naar han spilled Billard, var det Caroline, 
det var vor Skyld, naar han gik hjem, 


fra et Sold, førend Kl. fem, 


for at læse Homer og Virgil — 


Ikke Peter Vilh.? 


Vi har hængt om hans Hals Voltakorset, 
vi har gjort det, og gjort det med Forsæt, 
for at Gnisten, der gløder og fænger, 
kunde vare saa meget des længer. 

Udenfor staar vi med Guitar — Fiolioleja! 
og Musik vi i Hjærtet har — Fiolioleja! 


Du er kær Fioliolej! 
var vi her — Fioliolej! 


Skulde Du faa et nidobbelt: Hil 


Søde Peter Vilh.! 


To Foreninger, 


Olaf Poulsen, Johannes Ring og Poul Niel- 

sen stiger iland i Holbæk efter den Sejltur, 

der lagde Spiren til Foreningen »Frederik 
Madsens Minde«. 


Af de mange Foreninger, 
hvoraf jeg dels har værét Besty- 
relsesmedlem og dels ordinært 
ditto, maa jeg omtale to. Den ene 
bestod kun af 4 Medlemmer, 
hvoraf de 2 endnu lever, nemlig 
Johannes Ring, som i 30 Aar 
var en yndet Skuespiller ved 
Folketeatret og i en Aarrække 
Skuespillerforeningens dygtige 
og afholdte Formand, samt Un- 
dertegnede. De to andre Med- 
skyldige var det nylig afdøde el- 
skelige. Menneske Poul Nielsen, 
tidligere Skuespiller og Scenein- 
struktør ved det kgl. Teater, og 
Olaf Poulsen. Foreningen hed 
»Frederik Madsens .Minde«, og 


or 
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dens Historié er kortelig fortalt følgende: Ring og Poul Nielsen 
ejede selv et lille Lystfartøj, og de havde i Sommeren 1902 faaet 
den ellers ikke vildt søbegejstrede Olaf Poulsen til at tage med 
paa en Sejltur nord om Sjælland, men da de Herrer vidste, at 
det var haabløst at foreslaa mig at deltage i en saadan Udskejel- 
se — de kendte min Aversion for Søen —, havde vi aftalt, at der 
skulde telegraferes efter mig, saasnart de var 'naaet til Hol- 
bæk. Da jeg mødte de tre Søgutter dér, var de saa stok- 
hæse — det maa vel have været af at indaande den skarpe Sø- 
luft (?) —, at jeg næppe kunde forstaa, hvad de sagde, og for ikke at 
virke afstikkende, kopierede jeg deres Røster, og det saa energisk, 
at det ikke varede længe, før jeg virkelig var lige saa hæs som de 
andre. Frokosten, som stod parat ved min Ankomst, smagte alligevel 
godt, og snart var Stemningen saa animeret, at vi blev enige om, at 
Udflugten burde mindes ved, at vi stiftede en Forening, som blev 
døbt »Frederik Madsens Minde«, fordi denne herlige Skuespiller led 
af en ualmindelig kronisk Hæshed de sidste Aar, han optraadte. En 
af Foreningens Paragrafer var, at ingen nye Medlemmer kunde op- 
tages, og endvidere blev det vedtaget, at Foreningen kun holdt Møde 
een Gang om Aaret, og Konversationen skulde da føres med hæse 
Stemmer, idet det dog blev overladt til den enkeltes Forgodtbefin- 
dende, om han vilde møde veritabel hæs eller under Maaltidet med 
alle til Raadighed staaende Midler fremskaffe den lovbefalede Røst. 


Man siger, at Præster, Sælgekællinger og Skuespillere mere eller min" 


dre lider af kronisk Halskatarr, derfor er det ikke svært, navnlig for 
sidstnævnte Stand at fremtvinge et akut Tilfælde. Frederik Madsens 
Minde maatte ogsaa have en Slagsang, selvfølgelig paa Melodien til 
daværende Kronprins Frederiks Honnørmarch, og vi improviserede 
derfor følgende »spirituelle« Verslinjer: 
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Blandt de af Foreningen afholdte faa Møder var et i »det grønne 
Værelse« paa Nørrebros Teater særlig bemærkelsesværdigt ved Lo- 
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kalets Dekoration. Den bestod nemlig af et yppigt Guirlandeflor af 
Vinløv, hvori var ophængt til Nedplukning efter Behag 21 Flasker 
Whisky, repræsenterende 21 forskellige Mærker. Det havde været 
et større Arbejde at fremskaffe dem, men alle Mærkerne var hel- 
ler ikke lige attraaværdige, og de fleste Flasker blev ogsaa urørte 
tilbageleverede Teatrets Vinleverandør, dog ikke et af de fineste 
Mærker, en 40-Aar gammel skotsk Dewar. Men da vi syntes, Fore- 
ningen var for eksklusiv, og dens obligatoriske Hæshedsparagraf for 
streng, fik den snart en anden og mere udvidet Form — den blev 
selv kun et Min- 
de, men Slag- 
sangen lever 


endnu. 
Den anden 
Forening hed 


»de muntre Fug- 
le«, den havde 
naturligvis: »Nu 
titte til hinan- 
den de muntre 


Foreningen »De muntre Fugle« stiftes paa »Kiirnan« ved Hel- Fugle smaa« til 


singborg. Fra venstre til højre ses Fru Vera Lindstrøm, Vil- Nationalsang, 
helm Petersen, Fru Intendant Holst, Viggo Lindstrøm og 
Fanny Petersen. 


dog blev aldrig 
mere end første 
Linje afsunget, saa sagde Dirigenten: »Nok!« Foreningen var stif- 
tet paa »Kårnan« i Helsingborg af Viggo og Vera Lindstrøm, og i 
den kunde optages Medlemmer af begge Køn, naar de havde bestaaet 
Optagelsesprøven. Denne kunde kun aflægges ved Sommertid 'paa 
>»Kårnan« og bestod i, at Aspiranten fik udleveret 12 Flaske svensk 
Punch, af denne skulde han eller hun fra Taarnets øverste Afsats 
hælde et Par Draaber ned paa en opadgaaende Besøgende, og vel at 
mærke træffe Vedkommende paa et bart Sted paa Haanden eller 
Halsen. Lykkedes dette, var den Optagelsessøgende »munter Fugl«, 
fik Emblemet udleveret og havde Ret til hver Sommer at deltage i 
vor aarlige Udflugt til Helsingborg og Marienlyst. 


Foreningen vakte ofte Opsigt i Selskabslivet, for det var nern- 
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lig. en af Lovparagraferne, at hvor blot 3 »muntre Fugle« var sam- 
lede, skulde før Maaltidets Slutning det i Anciennitet fornemste Med- 
lem rejse sig og give Signalet til, at de tilstedeværende »Fugle« 
skulde hilse paa hverandre med vort hemmelige Kendetegn og af- 
synge den første Linje af »Nu titte«, hvorefter paa Kommandoordet 
»Nok!« Fuglene atter som et Lyn for ned i deres Reder, som intet 
mærkeligt var sket. Ceremonien virkede ganske forbløffende paa de 
Gæster, der første Gang overværede den. Det smagte dog ikke rigtig 
en af Fuglene fra første Aargang, Karl Mantzius, efter at han 
var bleven Det kgl. Teaters Direktør og derfor mente, han burde op- 
træde med større Værdighed, at maatte fare op og ned paa Kom- 
mando, da Lindstrøm i et stort Middagsselskab hos det gæstfri og 
flotte Ægtepar Adolf og »Visse« Levison pludselig intonerede Slag- 
sangen, men vi andre gottede os over den kongelige Direktørs noget 
afsvalede Begejstring over at skulle optræde som »munter Fugl«. — 
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Angsten for at virke altfor trættende vidtløftig har foraarsaget, at 
jeg har forbigaaet mangt. og meget, som jeg ellers nok kunde 
have Lyst til. at mindes, f. Eksempel Mænd som Forfatte- 
ren Verner Nielsen, der i alle 'de Aar, jeg havde Nørrebros Teater, 
næsten hver Sæson fik opført mindst ét af sine morsomme Smaa- 
stykker (»Glade Ungdom«, »Paa Dydens Vej«, »En glad Sjæl«, »Den 


første Nat«, »Hanedans« 0. S. V.), endvidere Teaterejer Jørgensen, 


i 12 Sommersæsoner min økonomisk-indsigtsfulde, skattede Kom- 
Pagnon paa Morskabsteatret, Skuespiller William Pio, som i nogle 
Aar var min Sceneinstruktør, indtil 
Holger Hofman kort før Pios Død 
1909 afløste ham — for ikke at tale 
om den ægte Fuldblodskøbenhavner 
Axel Schwanenfliigel, der baade 
som Levemand, Forretningsmand, 
skønt han absolut ikke var Mand 
for at drive sin Forretning som Ci- 
garhandler, og under sit Forfatter- 
mærke »Svend Flue« var vel kendt 
blandt sine levelystne Bysbørn i Ti- 
den fra 1888—1905. Ham og hans 
lystige Leben und Treiben vilde jeg 
sikkert ogsaa have dvælet lidt ved, li- 
8esom ved Livet i »det grønne Værel- 
se« paaNørrebros Teater, hvis ikke en 
saa celeber og rutineret Skribent som 
Forf. Axel Henriques allerede i sin 
nylig udkomne Bog »Svundne Dage« 
Forf. Verner Nielsen havde beslaglagt disse Lækkerbidsk- 
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ner. Jeg kunde forresten maaske 
ogsaa let være kommet den far- 
lige Grænse for nær, der skiller 
det Officielle fra. Privatlivets 
Fred, hvis jeg uddybede Emnet 
»det grønne Værelse« nærmere, 
selv om Respekten for oven- 
nævnte Grænse er blevet noget 
afstumpet herhjemme i Aarenes 


Løb. 


Lad mig derfor hellere slutte 
af med at citere den Tale, jeg 
vilde holde, dersom jeg skulde 
være Festtaleren ved den ganske 
intime lille Sammenkomst, hvor- 
med jeg kunde tænke mig at fej- 


Revyforfatteren, Grosserer Axel Schwa- 
nenfligel, en ægte Københavnertype fra 
Tidsperioden omkring 1890-erne. 
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Teaterejer Jørgensen. 


re den snart tilstundende Verdens- 
begivenhed: min 80-aarige Fødsels- 
dag, hvis jeg da oplever den. 

Jeg tror, jeg vilde sige: 

»Kære Jubelolding — svinehel- 
dige Kantøffel! Jeg staar ikke her 
for kun at smigre Dig eller sige 
Dig Behageligheder — nej, jeg vil 
tværtimod servere Dig nogle Sand- 
heder, Du har godt af at høre, in- 
den Du forlader Skuepladsen. Du 
fortjente slet "ikke at have faaet 
Lov til at leve saa længe og tilmed 
være saa tilfreds eller saa rask, 
som Du er, efter for en halv Snes 
Aar siden at have passeret Støvets 
Aar, naar man betænker, hvor 
letsindigt Du har leget med dit 
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Helbred i Dine yngre Da- 
ge. Du burde egentligt 
forlængst være »brændt 
a«, og Din Aske spredt 
udover Nørrebros Teaters 
Scenegulv. I Stedet for 
færdes Du endnu tilsyne- 
ladende ganske kvik 
blandt Dine Omgivelser, 
som om Du ingenting fej- 
lede, og har oven i Købet 
været saa heldig at faa en 
forstaaende og opofrende 
Livsforsøder ved Din Side 
til at sætte Kulør paa Din 
Livsaftens sidste Timer. 
Alt det er saa ganske 
ufortjent, dertil har Du 
festet altfor meget og ar- 
bejdet altfor lidt! Du kun- 
de i Mammons Rige have 


Skuespiller William Pio (1850—1909), i en Aar- været en Kong Salomon 


række en af Casinos mest anvendte Skuespillere og Du er kun en Jørgen 
baade i Operetten og Folkekomedien, tillige en 


habil Instruktør. Hattemager ! Du burde, da 

den nyere Tids Revyfor- 
fattere begyndte at fjerne sig fra den Jordbund, hvori Du havde 
været med til at lægge de første spirende Sædekorn, have haft Ener- 
gi og Evne nok til at forsøge at standse dem i Tide og — selv om 
det kun havde været en Røst i Ørkenen — tilraabt dem: »Nej, mine 
Herrer — Varieté for sig og Revykomedie for sig! Begge Former for 
Forlystelse kan være udmærkede, de maa bare ikke mikses sam- 
men!« Men i Stedet for har Du, Din magelige Drabant, oven i Købet 
været med i Følget blandt dem, der bar ved den danske Revykome- 
dies Ligbegængelse. Og Dig kalder man for »Revyernes Fader!« Fy 
— skam Dig! Ja, det nytter ikke noget, Du vil prøve paa at slippe 
fra Dit Ansvar ved at sige, at Du har forsøgt at protestere eller ved 
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at diske op med de gamle Fraser: »tempora mutantur« eller: »man 
maa hyle med de Ulve, man er iblandt« 0. s. fr. — Nej, Du har sat 
en uaftvættelig Plet paa Dit Revyskjold. 


Vilhelm Petersen holder Tale for Peter Vilh. 


Jeg kunde samle mange flere gloende Kul paa Din syndige, skal- 
lede Isse, men da jeg kan skimte Angeren i Dine nedslagne Blikke 
og se Erkendelsens Rødme farve Dine Kinder — for jeg vil ikke 
haabe, det er Bourgognen, der har fremkaldt Farvepragten —, skal 
jeg alligevel forbarme mig over Dig og strø en enkelt Sukkergodte i 
det. Malurtbæger, jeg har iskænket Dig. Husker Du, at Du i 1897 i et 
Middagsselskab hos Charles Kjerulf havde »Fru Oda« til Bords? Hen- 
des Martinius, som dengang var Skuespiller ved Folketeatret, havde 
Dagen før sluttet Kontrakt med Professor Riis-Knudsen og var ble- 
ven hans Meddirektør paa Dagmarteatret i den kommende Sæ- 
son. Fruen spurgte Dig derfor, om Du ikke ved Hjælp af Dine Tea- 
tererfaringer kunde give hendes Mand nogle gode Raad med paa 
Vejen paa hans nye Direktørbane. Du svarede, at man selv maatte 
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betale Lærepengene, og at et Vink, der vilde være gavnligt for det 


ene Teater at følge, kunde virke Ssanske modsat for det andet. Kun 
ét Raad turde Du give ham: sig til Deres Mand, at han over sit Ar- 
bejdsbord, over Indgangen til sit Kontor, selv paa sit Sminkespejl 
— kort sagt overalt, hvor hans Øje dagligt falder under hans Ger- 
ning, skal skrive med store Bogstaver: »time is money!« Han maa 
aldrig spilde hverken sin egen eller andres Tid, naar der arbejdes. 
Saaledes talte Du, men som bekendt fulgte Martinius Nielsen saa 
lidt Dit Raad, at det netop var Manglen paa Respekt for dette al 
sund Forretnings Alfa og Omega, der var en ikke uvæsentlig Grund 
til hans ufrivillige tidlige Retræte, til Trods for alle hans ubestri- 
delige Evner til at lede Dagmarteatret. Men denne Leveregel har Du 
ikke svigtet; jeg ved aldrig af, at Du nogensinde er kommet for sent 
til en Prøve eller har spildt Tiden med unødig Snak i Arbejdsti- 
merne eller ladet andre vente paa Dig. Du hadede altid selv at anti- 
chambrere, og Du har efter bedste Evne været retfærdig og upartisk 
overfor Dine Skuespillere, derfor skal ogsaa.nogle af Dine mange 
Synder i Dag være Dig tilgivet, og Vilhelm Petersen vil trods alt 


hilse paa den gamle Teaterrotte Peter Vilh. — m 


an har dem endnu 
værre!« 
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